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RESUMO

O gotico aborda o lado morbido e mais recondito da alma humana, e instala a
presenca do ndo-racional, da desordem e do caos, evocando o primitivismo do
inconsciente coletivo que povoa o imaginario cultural da humanidade. Esta dissertagao
explora Noite na taverna (1855), de Alvares de Azevedo, principalmente em relagéo
aos componentes gotico-fantasticos que intensificam os aspectos sombrios e
macabros do tema principal do romance, qual seja o Liebestod (associagdo de amor e
morte), elementos que inserem a obra na segunda fase do romantismo brasileiro, o
ultrarromantismo, uma corrente literaria influenciada por atitudes ndo convencionais e
pela poesia de Lord Byron. Os estudos de Howard Philips Lovecraft, Néel Carroll,
Tzvetan Todorov, Antonio Candido, Cileine Alves, Karin Volobuef e Daniel Serravalle
de Sé& sao utilizados como apoio teérico para a analise da narrativa moldura e dos
cinco contos nela encaixados. Nessa investigacdo, o conceito de horror gético,
teorizado por Carroll e Lovecraft, e a nocao de insélito, desenvolvida por Freud, sdo
privilegiados. No ultimo capitulo, o romance grafico Noite na taverna (2011) é
brevemente discutido, e o0 processo de transposicao para os HQs, do conto intitulado
“Solfieri”, & descrito, com o intuito de mostrar que o interesse perene dos leitores pela
obra de Alvares de Azevedo contribuiu para a valorizagédo de seu projeto estético.

Palavras-chave: Alvares de Azevedo. Noite na taverna. Narrativa moldura.
Romance gréfico. O gotico.



ABSTRACT

The Gothic addresses the morbid and the darkest aspects of the human soul, and
installs the presence of the non-rational, disorder and chaos, evoking the primitivism of
the collective unconscious that inhabits the cultural imaginary of humanity. This
dissertation explores Noite na taverna (1855), by Alvares de Azevedo, mainly as
concerns its gothic and/or fantastic components, which intensify the gloomy and
macabre aspects of the main theme of the novel, namely the Liebestod (fusion of love
and death), elements which relate the text to the second phase of Brazilian
Romanticism, called Ultra-Romanticism, a literary current that was greatly influenced
by non-conventional attitudes and by Lord Byron’s poetry. The studies of Howard
Philips Lovecraft, Néel Carroll, Tzvetan Todorov, Antonio Candido, Cileine Alves, Karin
Volobuef e Daniel Serravalle de Sa are used to provide theoretical support for the
analysis of the narrative frame and the five stories inserted in it. In this investigation,
the concept of gothic horror, theorized by Carroll e Lovecraft, and the notion of the
uncanny, developed by Freud, is privileged. In the last chapter, the graphic novel Noite
na taverna (2011) is briefly discussed, and the process of transposition into comics, of
the story titled “Solfieri”, is described, aiming to show that the long-lasting interest of
the readers for the work of Alvares de Azevedo has contributed for the valuing of his
aesthetic project .

Keywords: Alvares de Azevedo. Noite na taverna. Narrative Frame. Graphic
Novel. The Gothic.



INTRODUCAO

Uma noite escura desprovida de luar a insinuar trevas... Nada se ouve exceto
o tiritar de avezinhas com frio nas arvores. Chove copiosamente como se fora o
choro entristecido dos deuses. Nao ha uma viva alma entre os estreitos quarteirdes.
Nao muito longe na paisagem... aparece uma casa e, da janela, percebe-se que
velas bruxuleiam em candeeiros sobre as mesas dentro do estranho local. E uma
taverna, em cujo interior veem-se mulheres servindo bebida e misteriosos
personagens desejosos de revelar histérias macabras e assustadoras. Nao
obstante, do lado de fora, espreitam dois personagens, um deles um ser temivel da
escuridao e outro que serd iniciado nas artes demoniacas. Mas, o que acontecera
quando os personagens da taverna comecarem a contar suas desventuras e
tragédias pessoais?

Noite na taverna (1855) € uma obra goético-fantastica do autor brasileiro
Manoel Antonio Alvares de Azevedo (1831-1852) — representante da segunda fase
do romantismo no século XIX, que surpreendeu a todos com sua poesia e prosa
notaveis. O autor teve influéncias externas na composicdo de sua obra,
notadamente de escritores e poetas ingleses, franceses e alemaes na medida em
que livros chegaram ao Brasil, gracas a vinda da familia real portuguesa ao Rio de
Janeiro em 1808, em que se criou a Imprensa Régia, a Biblioteca Real, e outros
locais de cultura. Desse modo, vislumbrou-se um ambiente propicio para os
intelectuais, notadamente escritores e poetas, como é o caso de Alvares de
Azevedo.

O jovem Alvares de Azevedo graduou-se em Letras aos 16 anos, e em
seguida, ingressou na Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco em Sao

Paulo; todavia ndo conseguiu concluir em razdo de sua morte prematura aos vinte



anos. Estudioso, destacou-se na graduagao e era muito respeitado pelos colegas.
Habil com a escrita e dono de grande talento e criatividade, tornou-se poeta e
prosador.

Alvares de Azevedo viveu no século XIX, época do romantismo, o qual se
iniciou como movimento em 1836 com a obra de Gongalves de Magalhaes, Suspiros
poéticos e saudades e terminou em 1881 com a publicacdo do romance realista
Memédrias postumas de Bras Cubas de Machado de Assis. O romantismo se divide
em trés fases: indianista, ultrarroméntica e abolicionista. Interessa-nos, de modo
especial, a segunda fase do romantismo, que foi chamada de “mal do século” — uma
reacao ao iluminismo iniciado no século XVIIl, denominado Século das Luzes, em
que se cultuava a razao, desconsiderava-se o individuo e o “eu” era totalmente
rejeitado. Todavia o romantismo se alia ao gotico para trazer de volta todos esses
sentimentos deixados de lado.

A narrativa gética resgata a ldade Média e seu imaginario com aspectos
assustadores e religiosos. Os enredos sédo plenos de mistérios, angustias, efeitos
sobrenaturais, morte, erotismo, obscuridade, privilegiando lugares como castelos e
florestas mal-assombradas como cenarios. O gético passa a ser visto como género
apos a publicacao de O castelo de Otranto de Horace Walpole (1764), seguido de
outras obras como de Ann Radcliffe com Os mistérios de Udolpho (1794), O monge,
de Mathew Lewis (1796). O romance-folhetim Frankenstein, de Mary Shelley (1818)
muito contribuiu para a propagacao da estética. Alguns criticos também afirmam que
o teatro shakesperiano € precursor da estética goética.

No século XIX, os castelos sdo substituidos pelos casardes e as florestas
pelas ruas escuras das cidades. Os personagens goticos continuam sendo heraéis,

heroinas, vildes e seres sobrenaturais, com a introducéo de alucinagcdes nas tramas



e processos de loucura. As narrativas ficcionais fantasticas estdo centradas em
elementos fora da realidade e dividem-se em ficcao cientifica, fantasia, horror ou
terror, limitando-se ao fantasioso e ficcional com elementos imaginarios e
inverossimeis. E o que Tzvetan Todorov pontua, em seu livro Introducéo a literatura
fantastica (2010), sobre fen6menos estranhos que se explicam de maneira natural
ou sobrenatural e a hesitacao ocorrida entre ambos gerando o efeito fantastico.

No século XIX no Brasil, o gético se configura entre nossos autores na
segunda geracao romantica, caracterizada pelo exagero sentimental, sob influéncia
de Lord Byron — célebre por obras como A peregrinacdo de Childe Harold (1812) e
Don Juan (inacabada) entre outras obras editadas na Inglaterra, embora em outros
paises, como Alemanha e Franca, nomes como Friedrich Schiller, Ernest Theodor
Amadeus Hoffmann, Johann Wolfgang Von Goethe, Edgar Allan Poe e Alfred de
Musset tenham sido igualmente importantes na formacao do género.

No Brasil, o maior representante dessa literatura foi Alvares de Azevedo com
a sua poesia lirica e sua prosa macabra. Ele introduziu elementos de tradicao gética
como a morte, o ambiente noturno e o vampirismo, ao mesmo tempo que
desenvolveu elementos do fantastico. As diversas histdrias macabras sédo por ele
contadas em Noite na taverna, envolvendo crimes do passado e amores tragicos de
personagens sem esperanga no amor e na vida, viciados na bebida para espantar o
tédio da vida (spleen). Sob a influéncia de Lord Byron, estabeleceu elos de ligacao
com seus personagens belos, demoniacos, sedutores, romanticos, satanicos e
grotescos.

O seu projeto estético que retrata a boémia e os vicios faz severas criticas a

vida social e a moral da época. Alvares de Azevedo foi um rebelde a exaltar os



sentidos e a fuga da realidade, o que culminou com a criacdo de uma literatura
gotica e fantasiosa.

O contemporaneo de Alvares de Azevedo, José de Alencar (1829-1877)
também foi influenciado pelo gético inglés na primeira fase do romantismo. O
pesquisador Daniel Serravalle de Sa, pontua essa influéncia em José de Alencar e
outros romancistas brasileiros no livro Gotico tropical e no artigo Gothic Novels in
Brazil in the nineteenth century. Nossa literatura, nessa fase, “absorveu as
estratégias narrativas, utilizando-se de imagens e convencdes perfazendo uma
tradicdo gética antes ndo levada em consideracdo” (SERRAVALLE DE SA, 2014, p.
25-27), contradizendo os criticos dos séculos XX e XXI, que afirmaram por muito
tempo que ndo houve tradicdo gotica no Brasil. Nesse sentido, essa posicao em
relacdo ao gético na obra Noite na taverna sera reavaliada ao longo desse trabalho.

O objetivo do nosso trabalho é analisar Noite na taverna, de Alvares de
Azevedo, uma obra que permaneceu no tempo sob uma aura instigante e mitica. A
obra apresenta-se em forma de moldura, em que existe uma moldura externa, qual
seja o ambiente sombrio da taverna que abarca os cinco contos ou as cinco
micronarrativas ficcionais. No interior da moldura externa encontram-se diversas
micronarrativas, cujas bordas sdo abertas, permitindo sucessivas intrusdes da
movimentacao (acdo) que ocorre na moldura externa.

A obra obteve reconhecimento dos criticos no século XX e XXI, atraindo em
2011, a atencado de diversos quadrinistas brasileiros especialistas em horror, os
quais se reuniram para criar Noite na taverna em romance grafico (2011), que sera
abordado no quinto capitulo de modo breve, na medida em que investigaremos a
transposicao intermididtica do primeiro conto, denominado “Solfieri” para os HQs,

elaborada por Franco de Rosa. O romance grafico € um exemplo da



recontextualizacao em outras midias, demonstrando a contemporaneidade da obra e
o quanto o trabalho desperta interesse no publico, que a eternizam cada vez mais
em outros segmentos como os quadrinhos, o teatro e em videos. A énfase maior no
presente trabalho reside na analise de dois aspectos principais relegados pela critica
em relacdo a Noite na taverna, quais sejam a questao do horror gético, que permeia
a obra como um todo e do estranho, teorizado por Sigmund Freud, que se insinua no
texto.

O trabalho é estruturado em cinco capitulos, sendo o primeiro voltado para a
revisdo da posicdo de Alvares de Azevedo no canone brasileiro, ontem e hoje,
mostrando como o poeta maldito se encaixou no contexto do romantismo.
Demonstraremos a aproximag¢do com o escritor Edgar Allan Poe, especialmente
através da comparagao entre o conto “Solfieri” de Alvares de Azevedo e “A queda da
casa de Usher” de Poe, seguido da explicitacdo da tematica de amor e morte,
desenvolvida por Lord Byron, expoente maximo do romantismo inglés. O capitulo
também discorre brevemente sobre alguns aspectos do fantastico, em Noite na
taverna, que ja foram amplamente discutidos por diversos pesquisadores brasileiros.

No segundo capitulo, abordaremos a tradicao gética na literatura desde a
sua génese e o desenvolvimento do género gotico na Europa e no Brasil. E
perspectivas tedricas como a natureza e as convengdes do goético, o horror gético e
a fungdo dos monstros serdo discutidas.

No capitulo trés, as consideracgdes criticas sobre a origem de narrativas em
moldura sao seguidas pela analise da moldura externa que abre e encerra a obra. A
conexao entre Macario e Noite na taverna sera estabelecida e, para essa finalidade,
nos valemos das consideracdes de Antonio Candido que entende que Noite na

taverna é o seguimento de Macario, na medida em que o protagonista Macario é



introduzido pelo préprio Satd na arte das transgressdes e crimes, e assiste pela
janela a narracao dos episédios macabros.

No capitulo quatro, analisaremos a representacado do horror gético nos cinco
contos de Noite na taverna, a saber: “Solfieri”, “Bertram”, “Gennaro”, “Claudius
Hermann” e “Johann”.

No capitulo cinco, relacionaremos os contos com a midia dos quadrinhos, na
medida em que em 2011 foi criada Noite na taverna na versdo para os HQs e
elegemos o primeiro conto “Solfieri” para o estudo da transposicao intermidiatica.
Sera abordada a questdo da palavra e imagem como partes do discurso misto,
consideracdes gerais sobre a adaptacdo em quadrinhos, e como foram estruturadas
as imagens de terror e horror géticos em “Solfieri”.

Nossa metodologia para o estudo de Noite na taverna (1855) foi embasada a
partir dos escritos tedricos: Noél Carroll, Howard Phillips Lovecraft, Tzvetan Todorov,
Antonio Céandido, Cilaine Alves, Karin Volobuef, Daniel Serravalle de S4a, entre
outros com o propdsito de caracterizar o género de horror e a estética gotica na obra
de Alvares de Azevedo.

O trabalho que ora se delineia inspira-se nas sombras géticas projetadas por
Alvares de Azevedo em sua obra Noite na taverna, sombras do imaginario, do irreal
e da fantasia que povoa o inconsciente dos seres humanos insatisfeitos com a
realidade existente. A realidade brinca com a fantasia e atica o fogo da curiosidade e
da fascinacao, num estranho e paradoxal prazer que “[...] pode ser extraido do
terror, contanto que experimentado de uma distdncia segura. A leitura é
supostamente uma distancia segura” (SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 70). Desse
modo encontramos a fungdo do goético-fantastico, qual seja a de dar a sensacao de

seguranga.



Vamos ao show de horrores em Noite na taverna, cujas paginas podem ser

reveladoras, ou deveras assustadoras...



1 A POSICAO DE ALVARES DE AZEVEDO (1831-1852) NO CANONE
BRASILEIRO, ONTEM E HOJE

1.1 O POETA MALDITO - ALVARES DE AZEVEDO NO CONTEXTO DO
ROMANTISMO

“Que fatalidade, meu pai’.
Alvares de Azevedo

Manuel Antonio Alvares de Azevedo pertencente & segunda geracdo
romantica brasileira, contista, dramaturgo, poeta e ensaista brasileiro, nascido em 12
de setembro de 1831 e falecido em 25 de abril de 1852. Foi notavel em sua geragéo,
mas reconhecido somente no século seguinte. Nao publicou nada em vida e morreu
sem o reconhecimento de sua obra.

Na obra Delirio, poesia e morte - a soliddo de Alvares de Azevedo, Luciana
Fatima, uma estudiosa da vida do autor, mostra, num exercicio inédito, a trajetoria
do poeta numa biografia romanceada, que mescla fantasia, realidade e poesia, e
nos remete, através de suas cartas, a um pouco de seus ultimos momentos de vida.
E comovente a leitura do Gltimo verso do poeta pelo primo:

...Mas essa dor da vida que devora

A ansia de gl6ria, o dolorido afa...

A dor no peito emudecera ao menos

Se eu morresse amanha! (AZEVEDO, citado em FATIMA, 2015, p. 22-23)

E notério que Alvares de Azevedo é grande expoente no cenario literario
brasileiro, mas por que a sua poesia e prosa encantam tanto? Por que os seus
escritos proporcionam tdo indescritivel atracdo? Qual o segredo de Alvares de
Azevedo para permanecer no tempo como o0 maior representante da geracao
ultrarromantica no Brasil? Teria sido a sua poesia de belo cantar? O poeta relata
como, em um baile, dominado pelo spleen, quando avistou uma dama que inspirou o

seguinte poema:



Teus negros olhos uma vez fitando

Senti que luz mais branda os acendia,

Pélida de langor, eu vi — e te olhando —

Mulher do meu amor, meu serafim,

Esse amor que em teus olhos refletia...

Talvez! era por mim? (AZEVEDO, citado em FATIMA, p. 66)

Ou teria sido o seu fascinio pela morte num exercicio de fuga a uma realidade

frustrante, como fica evidenciado no poema abaixo:

Eu vaguei pela vida sem conforto

Esperei minha amante noite e dia

E o ideal ndo veio...

Farto da vida, breve serei morto. (AZEVEDO, citado em FATIMA, p. 105)

Na escola, desde muito cedo, o autor ja dava sinais de seu talento. Escrevia
cartas em inglés e em francés aos pais e compreendia latim e grego com maestria.
Mais tarde, nos idos de 1844 a 1851, mudou-se para a cidade de Sao Paulo, a fim
de estudar Direito. Nada tendo a fazer na precaria cidade, estudou e escreveu muito.
Alvares de Azevedo ndo se agradava da capital paulistana, conforme podemos
observar em sua carta de 12 de agosto de 1851, tendo em vista a aparéncia colonial:
“Aqui ndo acontece assim. — O céu tem névoas, a terra ndo tem verduras, as tardes
ndo tém perfume. E uma miséria! E para desgostar um homem toda a sua vida de
ver ruinas!” (AZEVEDO, 1977, p. 210).

E, nessa Sao Paulo “taciturna, fria € muda, ndo tem uma lagrima, nem um
sorriso, nem um raio de luz, nem um acontecimento para oferecer aos pacientes
leitores do folhetim de domingo” (VARELLA, citado em AZEVEDO, 1977, p. 214). O
autor escreveu a sua obra dentro de um quarto de onde se podia ver a ladeira de

Sao Francisco e, do outro lado, a descida do Anhangabad.



Dois séculos ap6s a sua morte, muito se falou sobre a figura contraditéria de
Alvares de Azevedo e muitas histérias foram contadas sobre ele, ora associando-o &
boemia, ora as orgias, ora a devassidao, tal qual Lord Byron, a quem admirava
veementemente. Entretanto, a fama que lhe foi atribuida ndo corresponde ao que
contavam suas cartas, as quais o qualificam como um rapaz de familia, bem
ajustado e requintado. E forgcoso concluir que ndo se sabe onde termina sua vida e
comeca sua obra. O que se pode dizer, segundo o livro Maneco, o byroniano é que

ele foi:

[...] um rapaz de imaginagédo ardente, embebido em literatura amorosa, isolado no
tédio provinciano de S. Paulo, superexcitado pelo esforgo intelectual, que tortura
deveria ser o viver cercado de amores faceis sem neles participar. Dai, ndo s6 as
bravatas literarias, mas os rabiscos nas paredes, a exaltacao solitaria, os sonhos de
amor de virgens belas e o ‘despertar abragado ao travesseiro’, o tédio pela nao
participagdo na vida e o viver em dois mundos, a depressao e o prenuncio de morte.
(JORDAO, 1955, p.14)

s

E preciso abrir parénteses e comentar que o espectro da morte sempre
seguiu o jovem Alvares de Azevedo, apelidado pelos amigos de “Maneco”. A morte
do irmao na infancia e depois a de amigos préximos na faculdade, que aconteceram
no quinto ano, o levaram a crer que morreria cedo. E realmente ndo ultrapassou os
20 anos de idade.

As palavras da epigrafe, de uma de suas cartas, “Que fatalidade, meu pai”.
sdo um prenuncio da terrivel doenca da morte proxima. Inicialmente ocorreu a queda
do cavalo num de seus passeios, culminando com um tumor na fossa iliaca, seguido
da doenca pulmonar, que o levou a um més e meio de muito sofrimento. E enquanto
pdde ainda escreveu:

Mas o que € morrer? e a sepultura,

Que mistérios contém na noite escura?
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Sono de chumbo, talamo da terra,
Que nddoa negra teu mistério encerra? (AZEVEDO, 1977, p. 193)

E cedo morrerei: sinto-0; nas veias,
O meu sangue se escoa vagaroso

Como um rio que seca nas areias. (p. 194)

Durante toda a sua vida, Alvares de Azevedo perseguiu “literariamente” a
morte. Ele representava um personagem, mas nao desejava realmente a morte, por

certo, ndo aspirava por ela. Amava a vida e muito dela esperava:

Quanta gléria pressinto em meu futuro!

Que aurora de porvir e que manha!

Eu perdera chorando essas coroas,

Se eu morresse amanha! (AZEVEDO, 1977, p. 198)

Importante enfatizar que Alvares de Azevedo criou uma persona e pertencia “a
escola de morrer moco”, conforme comentario de Fagundes Varella, que foi
expoente do romantismo da segunda geracao. Era “bonito morrer mocgo, dentro do
figurino do romantismo, da nefasta influéncia dos primeiros romanticos, pela
repercussao de Os sofrimentos do jovem Werther (1774) de Johann Wolfgang Von
Goethe — marco inicial do romantismo alemao, que divulga o Weltschmertz (mal do
século) desencadeando uma epidemia de suicidios, s6 na Europa” (AZEVEDO,
1977, p. 198). Todavia Alvares de Azevedo “com toda a sua fantasia, seus arroubos
literarios e a forca de sua imaginacao, ndo queria calar: era a voz da natureza, o
instinto de conservacao, a revolta de morrer mogo, o sentimento de frustracao”

(1977, p. 198).
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Alvares de Azevedo queria viver. Nas palavras: “Adeus’l... E sentir que tudo
vai morrer dentro de nés... Que tudo murcha na flor do coracao, enquanto a natureza
€ cada vez mais louca, a existéncia por viver mais cheia de delicias” (AZEVEDO,
1977, p. 194). O jovem escritor se caracterizou no Romantismo por transpor limites,
romper com a tradicdo nacionalista, questionar as amarras impostas pelos preceitos
da época. Ele assumiu tracos do subjetivismo, egocentrismo, sentimentalismo e
propbés mudancas estéticas, criando uma nova linguagem. A sua obra contribuiu,
conforme nos ensina Cileine Alves “para dar inicio a desintegracao das regras fixas
de construcdo no texto literario, adotando o estilo contraditério, espontdneo e
fragmentario da estética romantica” (2004, p. 115).

Alvares de Azevedo foi agraciado com o dom da criacdo e da inteligéncia, e
era muito apreciado por seus mestres e familiares. Na faculdade de Direito era
sempre requisitado para fazer discursos e chamado para afazeres académicos. Foi
considerado “génio”, na medida em que o termo, no periodo pré-romantico,
significou a necessidade de transgredir os limites estéticos, e encontrou na
desordem do dia a dia a via de expressdo. E “considerado ‘génio’ no sentido
utilizado no romantismo como explosdo e realizacdo conjuntas, ao ultrapassar o
ritmo ainda que vertiginoso e especial das faculdades criadoras e assimiladoras”
(ROCHA, 1982, p. 6).

Alvares de Azevedo é categorizado como poeta maldito — poéte maudit, —
dentro do contexto do romantismo, termo que designa poetas que mantém um estilo
de vida afastado da sociedade, cuja terminologia foi atribuida a Paul Verlaine,
Charles Baudelaire e Arthur Rimbaud. A obra de Alvares de Azevedo insere-se no
Romantismo do século XIX, de conformidade com as ideias libertadoras da Europa e

gue chegaram no Brasil com a vinda da familia real portuguesa. Foi uma época de:
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[...] transformagdes radicais nas esferas econdémica, administrativa, juridica e cultural
do pais: elevado o Brasil a categoria de ‘Reino Unido a Portugal e Algarves’,
seguiram-se a abertura dos portos [...] funcionamento de manufaturas e fabricas,
introducao de uma instituicdo de crédito, permissao de funcionamento de tipografias,
circulacao dos primeiros jornais [...] e revistas, a fundacdo da Biblioteca Real, da
Imprensa Régia, [...] e de estabelecimentos de cursos de Medicina, Direito, Artes,
etc; a criagdo da Academia de Belas Artes e do Jardim Botanico e, por fim, a
independéncia em relagdo a Portugal em 1822. (VOLOBUEF, 1999, p. 28)

Uma nova postura emergiu nesta fase em que o Brasil abre as portas ao
mundo, e se instituiu como nagdo independente (VOLOBUEF, 1999, p. 32).
Importante pontuar que “com o advento do romantismo e o despontar de novas
aspiracoes estéticas, os poetas brasileiros romperam sua dependéncia literaria de
Portugal elegendo a Franga como metrépole inspiradora e norteadora” (1999,
p.159). O movimento romantico é antes de tudo, uma oposicdo violenta ao
classicismo, preponderantemente racionalista, e ganha forca através da Inglaterra e
Alemanha. O movimento prima pela “defesa da individualidade e da inspiracao, pelo
apreco a Natureza e peculiaridades especificamente nacionais, pela oposicdo a
dogmas e canones preestabelecidos” (p. 29), mas também pelo “subjetivismo
extremo e intenso sentimentalismo [...], propensdo a melancolia e ao isolamento, a
valorizacdo da originalidade” (p. 29-30), inspirados pela publicacdo da obra de
Goethe.

A segunda fase do romantismo apresentou, em relacdo a primeira, “uma
‘maior liberdade espiritual’, e consequente mais largo conceito estético”
(VERISSIMO, citado em VOLOBUEF, 1999, p. 163) em que havia um tom nostalgico

e sentimental com patriotismo, religiosidade, moralismo e apego & natureza. E “a

hora do ultrarromantismo: na poesia predomina o ‘satanismo’ e o ‘mal do século’
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inspirado por Byron, Musset, Espronceda, Shelley, Leopardi e De Maistre)” (1999, p.
163).
Volobuef aponta, ainda, para outras caracteristicas importantes no

romantismo:

[...] subjetividade extrema, melancolia, tédio em relagdo a vida, pessimismo [...] sua
fantasia apela para as orgias, necrofilia, bebedeiras, vicios e excessos de todo tipo —
numa franca oposicdo aos preceitos morais da burguesia. O ceticismo vinha
substituir a religiosidade da geracao anterior [...] O fascinio pela morte como motivo
poético marcou ndo apenas a producdo lirica, como também a vida desses poetas.
(VOLOBUEF, 1999, p. 163).

Autores como J. Guinsburg, em O Romantismo, enumeram as caracteristicas
complementares que vao do caricato ao grotesco, pois a categoria estética se opde
a tipicidade classica (GUINSBURG, 2002, p. 269). O movimento se volta para o

interior e os romanticos sentem-se deslocados da realidade e:

[...] veem, e no sentido mais profundo, 0 homem como um ser cingido, fragmentado,
dissociado. Em funcao disso, sentem-se criaturas infelizes e desajustadas, que nao
conseguem enquadrar-se no contexto social e que tampouco querem fazé-lo porque
a sociedade s iria cindi-las mais ainda. Entre o consciente e inconsciente, deveres e
inclinagdes, trabalho e recompensa a brecha sé poderia crescer, como parte de um
afastamento cada vez maior entre natureza e espirito. Dai o sentimento de
inadequacgao social; dai a aflicdo e a dor que recebem o nome geral de ‘mal du
siecle’; dai a busca de evasao da realidade e o anseio atroz de unidade e sintese,
que tanto marcam a ‘alma romantica’. (GUINSBURG, 2002, p. 272)

O romantismo transcende fronteiras da arte numa viagem do passado ao

futuro, pretendendo:

[...] superar as dissociagbes da cultura, transpor as divisbes sociais, saltar as

particularizagbes geo-historicas s&o, na perspectiva romantica, as vias de acesso ao

estado natural do homem, a sua inocéncia edénica. [...] A arte romantica sonda o

passado ou o futuro — a idade de ouro primitiva ou entdo a visdo aurea do porvir —
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mas nunca a atualidade prosaica. E uma evasdo, um escapismo radical para o
mundo da imaginacao. Mais do que isso, a realidade, para ela, reside no imaginario,
ou é, inclusive, seu produto, como quer Fichte, com sua imaginagdo criadora.
(GUINSBURG, 2002, p. 272-273)

E uma infinidade de caracteristicas marcam a arte romantica num exercicio

continuo de ultrapassar fronteiras:

[...] num momento se entregam a um ardor extasiado e, noutro logo a seguir, se
envolvem em tristeza mortal. Essa esquizotimia, por assim dizer, essa dissociagao,
repete-se o suficiente para denunciar um traco caracteristico e talvez corresponda a
uma configuragéo biotipica. Em todo caso, dando vazdo a violentas oscilagbes de
temperamento, a arte romantica derruba, com sua paixao e exaltacdo, todos os
canones e padrdes estilisticos que cercavam o estro classicista, instaurando uma
nova forma, descerrada, fundamento da moderna estética do informe [...] Se a
expressao da dissociagao universal que caracteriza o ser humano, particularmente
em nossa civilizacdo, hd de ser o signo da arte verdadeiramente inspirada,
compreende-se que a simbologia romantica esteja povoada de figuras desse
esfacelamento e fragmentacdo: sésias, duplos, homens-espelhos, homens-
mascaras, personagens duplicadas em contrafacbes e alienadas em sua
humanidade. (GUINSBURG, 2002, p. 273- 274)

Volobuef infere que no Brasil houve empecilhos a formacao de uma estética
prépria na literatura. Na obra, Frestas e arestas — a prosa de ficcdo do Romantismo
na Alemanha e no Brasil, a autora menciona o entendimento do critico Motta Filho, o
qual afirma que “o Brasil ndo se teria voltado contra a tradicdo” (MOTTA FILHO,
citado em VOLOBUEF, 1999, p. 200). Segundo ele, num pais sem tradicao literaria
definida “ao invés de se revoltar contra uma tradicéo literaria brasileira os romanticos
buscaram fora do pais as sementes de que germinou o seu movimento. Nao se
trataria, em consequéncia, de um impulso renovador” (1999, p. 200). Volobuef, no
entanto, sublinha que “essa ideia de renovacéao é parte da herancga estrangeira, mas

a forma especifica que ela aqui adotou é essencialmente brasileira e original” (p.
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200). E preciso que se entenda que: “a literatura estrangeira ndo foi, portanto,
simplesmente ‘deglutida’ ou copiada, mas serviu de alento inspirador e fonte de
ideias mais universais e genéricas, sendo acopladas pelo escritor brasileiro a uma
realizacdo estética prépria, essencialmente nutrida na sua realidade nacional’
(VOLOBUEF, 1999, p. 200- 201).

Ha que se considerar que o nacionalismo de nossos romanticos, segundo a
autora tem suas raizes: o desejo por liberdade e autonomia. O sentimentalismo dos
romanticos gera uma realidade propria, em que o coracdo € soberano. O
sentimentalismo se revela verdadeira rebeldia pelos romanticos, que denunciam
também o materialismo das relacbes — a familia. Casamentos arranjados por
interesse ou convenientes sao repudiados pelos romanticos, que defendem
comunhao de almas e a livre escolha.

Alvares de Azevedo foi o lidimo representante do mal du siécle, o qual pode

ser assim definido:

[...] sofrimento c6smico, mal-estar existencial provocado por certa feicdo do
Romantismo, e com ele identificado. Enraizado na poesia da sensibilidade e no culto
do ‘eu’ em voga nas literaturas anglo-saxénicas da segunda metade do século XVIII.
[...] E o pessimismo extremo, em face do passado e do futuro, sensacédo de perda de
suporte, apatia moral, melancolia difusa, tristeza, culto do mistério, do sonho, da
inquietude morbida, tédio irremissivel, sem causa, sofrimento cdésmico, auséncia de
alegria de viver, fantasia desmesurada, atracao pelo infinito, desencanto em face do
cotidiano, desilusdao amorosa, nostalgia, falta de sentido vital, depresséo profunda,
abulia, resultando em males fisicos, mentais ou imaginarios, que levam a morte
precoce ou ao suicidio, - caracterizam o mal do século, que se prolongaria para além
da revolugdo romantica, até o fim do século XIX. (MOISES, 2013, p. 282)

Outro importante traco caracterizador do mal do século e da obra de Alvares
de Azevedo € como a mulher é vista — como anjo e deménio — prostituta e virgem, e

esses elementos estdo presentes em Noite na taverna:
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1. Mulher — transita entre a deusa e a prostituta. A mulher amada é uma aspiracao da
arte, por isso a busca obsessiva da mulher sonhada.

2. Amor — dividido entre o amor espiritual e carnal. O amor, no Romantismo, passou
a ser o fato essencial da vida. Quase sempre o amor € uma forca maléfica e
destruidora. O amor é retratado como o esmagamento do outro, numa atmosfera
carregada de desencanto e morte. (CAVALCANTE, 2007, p. 10)

Porém ha outras caracteristicas marcantes no trabalho do autor:

Alvares de Azevedo, absorto no pensamento da morte, sé se preocupava com o lado
noturno: as sombras, o crepusculo, a noite, os timulos. Parecera por isso absurdo e
artificial. Mas, se algumas influéncias o arrastaram a esse ambiente de noturnidade,
congenial as criacdes do elemento gético, ndo fizeram mais que reforgar um estado
de espirito anterior e que, sem mais sugestdes, haveria de afirmar-se com as
mesmas e sombrias tendéncias por um imperativo inelutavel, que consistiu na indole

de sua prépria imaginacao. (NIELS, 2012, p. 9)

Alvares de Azevedo foi o precursor da narrativa macabra, vampiresca e
soturna no Brasil. Todavia, o seu espirito genial aliado as suas influéncias externas
fizeram dele o maior nome de sua geracdo na poesia e na prosa. Entre os
influenciadores de seu espirito, busquemos comparativos com Edgar Allan Poe —
expoente norte-americano e Lord Byron — expoente inglés.

1.2 APROXIMAGOES COM EDGAR ALLAN POE

Edgar Allan Poe, representando o romantismo na América do Norte é um
autor gético por exceléncia, mestre do horror. Em pleno século XIX, o romantismo da
as maos ao gético do século XVIII, trazendo importantes nomes ao cenario gético-
fantastico, como é o caso de Poe.

No ensaio de Charles Baudelaire, “Edgar Allan Poe”, verificamos a impressao

do autor sobre os personagens de Poe que, na realidade, sdo um sé personagem:
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Os personagens de Poe, o personagem de Poe, o homem de faculdades
superagudas, o homem de nervos relaxados, o0 homem cuja vontade ardente e
paciente lanca um desafio as dificuldades, aquele cujo olhar esta ajustado, com a
rigidez duma espada, sobre objetos que crescem, a medida que ele os contempla — é
o proprio Poe. E suas mulheres, todas luminosas e doentes, morrendo de doengas
estranhas e falando com uma voz que parece uma musica, sdo ele ainda; ou pelo
menos, por suas aspiracdes estranhas, por seu saber, por sua melancolia incuravel,
participam fortemente da natureza de seu criador. (BAUDELAIRE, citado em POE,
1985, p. 17)

Poe “estudava a mente humana e ndo os habitos da ficcdo goética, e
trabalhava com um conhecimento analitico das verdadeiras fontes do terror que
duplicava a forca de suas narrativas e o emancipava de todos os absurdos inerentes
a mera producao convencional de sustos” (LOVECRAFT, 2008, p. 63). Ele conhecia
o sentimento do mérbido e do horrivel e, por essa razao, influenciou a todos os
autores em periodos subsequentes.

Baudelaire bem conhecia a obra de Poe e seus mecanismos de surpreender
o leitor:

Nele é atraente toda entrada em assunto, sem violéncia, como um turbilhdo. Sua
solenidade surpreende e mantém o espirito alerta. Sente-se, desde o principio, que
se trata de algo grave. E lentamente, pouco a pouco, se desenrola uma histéria cujo
interesse inteiro repousa sobre um imperceptivel desvio do intelecto, sobre uma
hipétese audaciosa, sobre uma dosagem imprudente da Natureza no amalgama das
faculdades. O leitor, tomado de vertigem, é constrangido a seguir o autor em suas
arrebatadoras dedugdes. (BAUDELAIRE, citado em POE, 1095, p. 15)

Poe, no entender de Baudelaire, captou a alma atormentada do ser humano

em face a alucinacéo e absurdos existenciais:

Nenhum homem jamais contou com maior magia as excegdes da vida humana e da

natureza; — os ardores de curiosidade da convalescenca; — o morrer das estacoes

sobrecarregadas de esplendores enervantes, os climas quentes, imidos e brumosos,

em que o vento do sul amolece e distende o0s nervos, como as cordas de um
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instrumento, em que os olhos se enchem de lagrimas, que ndo vém do coragao; — a
alucinagao deixando, a principio, lugar a duvida, para em breve se tornar convencida
e razoadora como um livro; — o absurdo se instalando na inteligéncia e governando-a
com uma légica espantosa; — a histeria usurpando o lugar da vontade, a contradicao
estabelecida entre os nervos e o espirito, € 0 homem descontrolado, a ponto de
exprimir a dor por meio do riso. Analisa o que ja4 de mais fugitivo, sopesa o
imponderavel e descreve, com essa maneira minuciosa e cientifica, cujos efeitos séo
terriveis, todo esse imaginario que flutua em torno do homem nervoso e o impele
para a ruina. (BAUDELAIRE, citado em POE, 1995, p. 15-16)

Poe coloca apenas o essencial sem se preocupar com variagao de meios. E o
dominio que tem da narragao:

Geralmente Edgar Allan Poe suprime as coisas acessérias, ou pelo menos nao lhe
da sendo um valor minimo. Gracas a essa sobriedade cruel, a ideia geratriz se torna
mais visivel e 0 assunto se recorta ardentemente, sobre esses segundos planos nus.
Quanto a seu método de narracdo, é simples. Abusa do eu com uma cinica
monotonia. Dir-se-ia que esta tao certo de interessar que pouco se preocupa em
variar seus meios. Seus contos sdo quase sempre narrativas ou manuscritos do

personagem principal.

No conto “Solfieri”, Alvares de Azevedo utiliza elementos da narrativa de Poe,
“A queda da casa de Usher”, na medida em que este se apropria, igualmente, da

presenca do “eu” com cinico individualismo:

[...] compreendia com extrema perfeigdo a mecanica e fisiologia do medo e da
estranheza — os detalhes essenciais a enfatizar, as incongruéncias e conceitos
precisos a selecionar como preliminares ou concomitantes do horror, os incidentes e
alusdes exatos para soltar inocentemente, de antemdo, como simbolos ou
prefiguracées de cada passo importante para o dénouement repulsivo por vir, a
excelente dosagem da forca acumulada e a infalivel precisdo na articulacdo das
partes que conduzem a uma impecavel unidade geral e uma assustadora eficiéncia
no momento culminante, as delicadas nuances de valor cénico e paisagistico a
selecionar no estabelecimento e sustagcdo do estado de espirito desejado e
vitalizando a ilusdo desejada”. (LOVECRAFT, 2007, p. 68)
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“Solfieri” de Alvares de Azevedo investiga as profundezas do subconsciente,
numa narrativa perturbadora, captando melancolia, tormento e paixdo num estado
emocional levado as ultimas consequéncias. O clima evoca a tristeza e o pesar.

Comparando os personagens Solfieri e Usher percebemos que ambos se
apaixonam por mulheres idealizadas, levando-os ao desespero porque 0 amor €
inalcangavel como felicidade terrena. O amor os faz praticar os atos mais absurdos e
repugnantes: Solfieri se apaixona por uma mulher que vé numa janela e passa a
segui-la obsessivamente por todos os lugares e Usher nutre um estranho e proibido

amor por sua irma, levando-o as mais absurdas atitudes.

1.3 A TEMATICA BYRONIANA DE AMOR E MORTE

George Gordon Byron, ou Lord Byron, foi o representante do romantismo
inglés e encarnou o espirito de insubmissao e revolucao de total inconformismo do
século XIX. Ele evocou o amor pela Espanha, Italia, Oriente, Grécia e poetizacao de
Napoledo Bonaparte. Segundo o autor da obra As trevas e outros poemas de Lord
Byron, o byronismo compreendeu “uma série de manifesta¢cdes da sensibilidade e
do espirito roménticos que vao desde o lirismo amoroso e confidencial até a mais
veemente contestacao social, politica e religiosa” (FERREIRA, 2007, p. 97). Assim o
“byronismo €& amor impossivel; € confidéncia romantica levada as udltimas
consequéncias; é gosto pelo estranho, pelo exético, que se manifesta principalmente
no orientalismo; é também culto a liberdade, o combate a tirania e a opresséao; e,
sobretudo, a expressdo maxima de melancolia, do ceticismo, do desalento
romanticos” (2007, p. 102). Configurou-se num estilo de vida, voltado para o vicio,
bebidas, fumo, angustia e pessimismo. Byron manifesta irreveréncia, rebeldia,

transgressao, insatisfagdo, ironia e sublinha a ideia de morte, suicidio, além de
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cultuar a noite, o erotismo e as orgias. Alvares de Azevedo é “o protétipo do
byronismo na literatura brasileira” (MOISES, citado em NIELS, 2014, p. 18), pois sua
obra é marcada pelo sarcasmo, cinismo e desvario.

O byronismo, muito mais que um termo recorrente na literatura ocidental,
representa uma postura. A influéncia de Byron é avassaladora na estética (poesia e
prosa) de Alvares de Azevedo e suas personagens apresentam-se como as dele:
demoniacas, belas, violentas, com sentimentos atrozes, grotescas, dramaticas,
pessimistas, desencantadas, rodeadas por uma vida desregrada e embriagada. O
tema do amor e morte predomina, além de um erotismo exacerbado.

No capitulo “Contextualizacado historica” da obra As trevas de Lord Byron
pontua-se que “Byron é a exageracao dos tipos e dos sentimentos, € o gosto dos
choques teatrais pela exibicdo de anomalias imprevistas, é a sede de miraculosas
novidades que devora o nosso século” (FERREIRA, 2007, p. 99-100).

No Brasil, a fase byroniana de nosso romantismo concentrou-se mais em Sao
Paulo, entre os jovens poetas que cursavam a Faculdade de Direito, sobre os quais
“reinava o talentoso Alvares de Azevedo, considerado por nossos historiadores e
criticos literarios como o expoente maximo do byronismo brasileiro” (FERREIRA,
2007, p.102-103). O poeta inglés influenciou o estado de alma de Alvares de
Azevedo. No dizer de Machado de Assis: “havia uma certa razdo de
consanguinidade com o poeta inglés” (ASSIS, citado em ROCHA, 1982, p. xvi). O
autor brasileiro segue a loucura destilada por Byron e canta o conhaque como se
fosse um deus, o que ndo deixa ser uma forma demoniaca de profanar a realidade.
A consagracao do fumo, da bebida, dos amores carnais, e principalmente, o tédio

retrata uma concepcao epicurista da vida, pois, a procura do prazer é uma
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necessidade transformada em uma verdadeira obsesséo. E Alvares de Azevedo era
também o grande representante dessa sociedade, a Epicureia.

Alvares de Azevedo foi influenciado, em parte pelo romantismo alemao, por
autores como Schiller e Goethe os quais trouxeram o culto a imaginacao,
melancolia, subjetividade e sofrimento amoroso, todavia, através de Byron
incorporou sentimentos de culto a noite, gosto pelas orgias, satanismo e desencanto
da vida e do individuo que o influenciou de forma decisiva, desse modo, criando um
“byronismo paulista, que no entender do autor “apresentou também uma evolucao
no sentido de uma estética de horrores, de um romantismo macabro, funéreo e
moérbido” (FERREIRA, 2007, p. 103).

Os contos de Noite na taverna retratam esses sentimentos, bem como o amor
impossivel e a irrealizagdo. Os jovens melancélicos bebiam, fumavam em noitadas,
verdadeiras saturnais cultuando amores impossiveis; assim sendo estao sempre em
busca de alento, seja no vinho, seja no fumo, ou nos bragos da mulher promiscua.
Estdo sempre amargurados e desesperados, por isso buscam o conforto na orgia,
como se estivessem numa atmosfera saturnal. Os personagens vivem em estado de
semiconsciéncia, no auge do desespero existencial, como se pode perceber no
dialogo entre Johann e Bertram em “Uma noite no século”: “Oh! Vazio! Meu copo
esta vazio! Ola taverneira, ndo vés que as garrafas estdo esgotadas? Nao sabes,
desgracada, que os labios da garrafa sao como os da mulher: s6 valem beijos
enquanto o fogo do vinho o fogo do amor os borrifa de lava?’(AZEVEDO, 2013, p.
14).

Para Maria Imaculada Cavalcante, em “Alvares de Azevedo, um contista
fantastico” a obra evocou “a fascinacdo pelo mal, o jogo entre o desejo e a posse

amorosa, por isso a forte presenca do byronismo, que representou a rebeldia,
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irreveréncia, nos vicios, na ironia e na utopia” (2007, p. 4). Alvares de Azevedo se
inspira no D. Juan de Byron — obra inacabada, retratando a vida do autor, a qual
reflete a postura do anti-her6i e bandido, bem como o fascinio pela virgem,
mostrando a importancia do papel do amor no texto.

O autor de Noite na taverna caracteriza 0s seus personagens como: alegres,
melancélicos, zombeteiros, sensuais, marginais € libertinos a exemplo de Byron. E

no entender de Antonio Carlos Secchin revela-se a faceta marginal do heréi:

[...] a condigdo marginal do herdi se revela também na sua indefinicdo profissional
pois os personagens de Azevedo sdo invariavelmente alijados do trabalho ou a ele
avessos, consumindo-se num espago noturno e entregues ao jogo, a bebida e aos
amores.Tal alijamento Ihes soa como irreversiveis, 0 que imprime a suas falas um
certo tom de autopunicdo e masoquismo, como se lamentasse algo que lhes
superassem a forga consciente. (SECCHIN, citado em CAVALCANTE, 2007, p. 5)
Em Noite na taverna — objeto do nosso trabalho — verificamos cinco principais
personagens que se reunem numa taverna, relatando antigos casos amorosos em
meio ao vinho e culto ao prazer total. Sao eles: Solfieri, Bertram, Gennaro, Hermann
e Johann abordando temas como: necrofilia, antropofagia, obsessao, fratricidio,
aborto, incesto, assassinato e suicidio. A atmosfera de Noite na taverna reveste-se

de assombramento e mistério, tensdo e hesitacdo, bem como elementos goético-

fantasticos.

1.4 O FANTASTICO EM ALVARES DE AZEVEDO
Alvares de Azevedo passou varios anos de sua vida na mais absoluta
solidao, na medida em que foi morar em Sao Paulo para estudar Direito e vivia em

seu quarto bizarramente decorado, conforme nos conta Guinsburg:
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O seu espago € um quarto de estudante onde se atulham em caos os emblemas de
uma arte e de uma literatura que ja viraram moda, artificio, estilo de vida romantico.
Nada se esquece nesse museu contemporaneo: livros de Byron, Musset e Lamartine
abertos nas cadeiras ou espalhados pelo chdo; quadros empastados de romanesco
e pitoresco; icones de um exotismo sem margens; e objetos muitos objetos, a sugerir
a necessidade do supérfluo do jovem blasé: charutos, garrafas de conhaque, velhas
estampas cheias de p6. (GUINSBURG, 2002, p. 249)

Evocando o real distante ou agredindo o real presente, Alvares de Azevedo
mergulhou no universo do goético e do fantastico. A preferéncia dos escritores do
romantismo pelo horror desencadeou um lento processo de estruturagdo do género,
contribuindo para que ganhasse autonomia tedrica propria. A narrativa de horror foi
extremamente favoravel a explorar os conflitos de existéncia e o horror passou a
fazer parte de um plano estilistico de grande interesse do século XVIII para o XIX.
Assim sendo, “o restabelecimento do horror, nesse periodo, respondeu aos anseios
da burguesia por uma ficcdo que expressasse uma visdo de mundo mais
sentimental, desvinculada do convencionalismo moral aristocratico” (CARPEAUX,
citado em ALVES, 2004, p. 12).

Os contos de Noite na taverna versam sobre questdes escabrosas com
crimes apresentados como memérias e cada conto recebe o titulo do nome do
narrador. Os eventos sobrenaturais criam a atmosfera sombria e medonha da

taverna, propicia para narragbes macabras:

— Agora ouvi-me senhores! entre uma saude e uma baforada de fumaca, quando as
cabecas queimam e os cotovelos se estendem na toalha molhada de vinho, como os
bragos do carniceiro no cepo gotejante, o que nos cabe é uma histéria sanguinolenta,
um daqueles contos phantasticos — como Hoffmann os delirava ao clarao doirado do
Johannisberg! (AZEVEDO, 2013, p. 17)
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A obra explora o lado sérdido do ser humano em sua face demoniaca em
que os protagonistas ndo sdo agentes que decidem e realizam coisas, mas antes
instrumentos conduzidos pelo alcool e pelo tédio.

O fantastico como género foi estudado por TzvetanTodorov em Introducédo a
literatura fantastica. Nessa obra, o tebrico tece comentarios sobre os géneros
estranho, fantastico e maravilhoso. Segundo ele, o fantastico ou o efeito fantastico
ocorre pela presenca de fatos sobrenaturais durante toda a trama, ou em parte dela;
e o estranho pela presenca de fatos sobrenaturais no decorrer da trama que séo
elucidados no final. Em relacdo ao maravilhoso, os fatos sobrenaturais ndo séo
explicados no final, mas mesmo assim as personagens e o leitor agem com
naturalidade em relacao a eles, como se o narrador e o leitor tivessem feito uma
espécie de acordo prévio, e tudo transcorresse de forma natural na narrativa. Em
Noite na taverna, ha alusao ao fantastico e estranho somente.

Todorov sublinha que frente ao fantastico, o leitor ndo pode confiar
completamente em sua interpretacdo, pois o texto suscita duvidas quanto aos
acontecimentos, duvidas essas entre o real e imaginario: “ha um fenémeno estranho
que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas do tipo natural e
sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito fantastico”
(TODOROQV, 2010, p. 37).

O fantastico promove, na recepcdo do texto, incerteza e hesitacdo e é
considerado um fenémeno estranho que ndo pode ser explicado por leis naturais.
Por outro lado, Todorov discute a questdo da fidelidade ao género e informa que
“ndo ha qualquer necessidade de que uma obra encarne fielmente seu género”
(TODOROQV, 2010, p. 26), pois uma obra pode manifestar mais de uma categoria ou

género literario, tendo em vista que é necessario afastar dos estudos literarios
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qualquer juizo de valor. A leitura de um texto fantastico visa a uma verdade
aproximativa, ndo a verdade absoluta e, portanto, uma obra pode conter apenas
alguns elementos do fantastico e ainda assim pertencer ao género aludido. Segundo
o tedrico, a literatura é criada a partir da literatura, ndo a partir da realidade. Assim
sendo, “a literatura ndo extrai suas formas sendo dela mesma” e pontua que “se a
ciéncia descritiva pretendesse dizer a verdade, contradiria sua razdo de ser. A
imperfeicao é, paradoxalmente, uma garantia de sobrevivéncia” (TODOROV, 2010,
p. 27).

Os eventos narrados em Noite na taverna gravitam em torno de
acontecimentos insdlitos e torvos. A leitura do conto nos remete aos conceitos de
Todorov sobre o fantastico, como a presenca de ambiguidades e a hesitacdo do
leitor. Entretanto, surgem para o leitor, questdes na interpretacdo do texto: existem
narrativas que contém elementos sobrenaturais, sobre os quais o leitor nunca se
interroga, pois sabe que nao deve toma-los ao pé da letra. Todorov informa que
temas como a necrofilia, incesto, etc., provocam a introducdo de elementos
sobrenaturais, na medida em que o fantastico € também um meio de combater tabus
e censura.

Alvares de Azevedo chocou os leitores pela abordagem de seus personagens
numa atmosfera ligubre e soturna, o que o aproxima do romance gdbtico inglés e do
fantastico, posto que suas narrativas apresentam acontecimentos inexplicaveis
inicialmente, que vao sendo naturalizados ao final. O artigo “O Estranho” de
Sigmund Freud, trouxe importantes consideracdes sobre o tema (FREUD, 1976, p.
275-276). Entende-se que “heimlich é uma palavra ambigua e coincide com o seu
oposto, unheimch, que é de alguma forma subespécie de heimlich” (1976, p. 283).

Heimlich é aconchegante e familiar, enquanto unleimch é nao familiar, assim sendo
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unheimch se relaciona com o mal que esta dentro, algo escondido que vem a tona,
ou o sinistro que pode desencadear o cometimento de crimes.

Hoffmann foi um escritor romantico, compositor, desenhista e jurista alemao,
que atingiu expressividade por reler a literatura fantastica, trazendo novos recursos
ficcionais para contar histérias de terror, com énfase no “estranho” e no terror. Ele foi
estudado por Freud e empregou em seus contos o artificio psicoloégico relativo ao

estranho. Este pode ser traduzido por deixar “o leitor na incerteza se uma
determinada figura na histéria é um ser humano ou um autémato, e fazer com que
se concentre nessa incerteza, de modo que nada se esclarecga facilmente” (FREUD,
1976, p. 284). Por exemplo, “O Homem de Areia”, de Hoffmann, possui uma
inigualavel atmosfera de estranheza e o leitor se vé sem saber se esta sendo
conduzido por um mundo puramente fantastico ou real. E que o escritor imaginativo

tem, entre muitas outras, “a liberdade de poder escolher o seu mundo de
representacdo, de modo que este possa ou ndo coincidir com a realidade que nos
sao familiares, ou afastar-se delas quando quiser” (1976, p.310).

No artigo “Poética do Mal: a ficcdo de Alvares de Azevedo, uma literatura sob
o signo de Sata”, Claudia Labres afirma que Alvares de Azevedo tem elos de ligagdo
com Hoffmann através de uma ‘“realidade incerta, que mescla imagens vistas,
sonhadas e imaginadas, tudo isso cercado de uma visdo cética e angustiada do
mundo” (LABRES, 2002, p. 133-134). Como Hoffmann, as personagens
azevedianas “tornam-se malditas por ndao esconderem aquilo que realmente
desejam, o que as levara ao declinio: terror inexplicado, soliddo, loucura, morte”
(2002, p. 134).

Sobre a questao do género, percebemos no artigo de Karla Niels “Noite na

faverna: prosa atipica no romantismo nacional” a discussao sobre a falta de
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consenso sobre o género a que pertence Noite na taverna, porém 0s criticos
apontam para um drama romance, ou como enfatiza Afranio Peixoto — critico e
ensaista: “tentativa do conto fantastico, da novela negra em nossas letras”
(PEIXOTO, citado em NIELS, 2012, p.3). O critico ainda considera a obra como
“preciosa pagina original, conto fantastico, unico em nossas letras, situado entre o
horror de Poe e Hoffmann e a perversao de Byron e Baudelaire” (2012, p. 8). No
entendimento do critico Magalhdes Junior é “uma série de contos satanicos,
fantasticos delirantemente romanticos encadeados em uma novela” (MAGALHAES,
citado em NIELS, 2012, p. 4). A conclusdo dos criticos é que a obra de Alvares de
Azevedo esta atrelada a producéo ultrarroméantica do “mal do século” e aproxima-se
do género fantastico ou de fantasia, e, assim sendo, como uma série de
pesquisadores brasileiros se debrucaram sobre o fantastico em Noite na taverna,
dentre eles, Cileine Alves, Antonio Candido, Alfredo Bosi, Afranio Peixoto, Karin

Volobuef, privilegiaremos a analise do gotico e do estranho (teorizado por Freud) em

nosso trabalho.

1.5 BREVE HISTORICO DA RECEPCAO CRITICA DE NOITE NA TAVERNA (1855)

A personalidade dualista de Alvares de Azevedo surpreendeu as geracgdes
futuras, pois ora se mostra ingénuo, puro e casto; ora macabro, grotesco e
sobrenatural.

Em seu tempo, no século XIX, o autor ndo obteve reconhecimento por sua
obra. Seu pai, José Ignacio Manoel de Azevedo, advogado, talvez tenha tido maior
expressividade que o préprio filho a época, porque a noticia que circulou na cidade
foi de que o filho mais velho de José Ignacio Alvares de Azevedo morrera. Somente

a partir de 1950, conforme afirma Alessandra Trindade, em sua dissertacao
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Representagbes do sujeito roméantico: motivos de cisdo e desejo na obra de Alvares
de Azevedo houve uma mudanca de perspectiva, porque ocorreu uma passagem de
uma relacao ideoldgica com o pais e com a sociedade para um mergulho no préprio
sujeito, em que se trouxe uma nova discussdo estética para as letras brasileiras,
inspiradas no movimento europeu, o romantismo. No referido trabalho, a autora fala
que a critica sustentou uma aura multipla em torno da figura de Alvares de Azevedo,
tendo em vista que possuia uma personalidade complexa, ou de um sujeito
influenciado negativamente por leituras (TRINDADE, 2002, p. 15). Criticos da
atualidade como José Verissimo afirma que sua producdo literaria indica uma
predisposicao doentia; com o que concordou Mario de Andrade interpretando a obra
do poeta a partir da ideia do medo do amor carnal (2002, p. 15). Silvio Romero
aponta “o carater mérbido e desequilibrado, agravado por suas leituras de Heine,
Byron, Shelley e Musset” (p. 15-16). Na medida em que a obra de Alvares de
Azevedo vai sendo estudada, passa por melhor compreensdo e se torna
reconhecida em nivel universal.

Sublinhe-se que Alvares de Azevedo criou uma literatura diferente daquela
que estava sendo construida — dita inicialmente — de cunho nacionalista, culto ao
indio e regionalismo, e adotou, como ja foi dito, convencdes diversas, buscando
inspiracao nos autores europeus, a fim de formar uma nova estética literaria. Antonio
Candido reconhece essa qualidade literaria no autor e aponta-o como *“a
personalidade mais rica da nacdo, mesmo mostrando alguns defeitos e limitagdes na
sua obra” (CANDIDO, citado em TRINDADE, 2002, p. 17). No referido artigo, a
autora menciona que Alfredo Bosi atribui importancia a produg¢édo do escritor, como
uma expressao do romantismo, considerando-o entre Junqueira Freire e Fagundes

Varela como “o mais bem dotado entre eles”. (BOSI, citado em TRINDADE, 2002, p.
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17). Guinsburg reforga a ideia, afirmando que “o reconhecimento de historiadores da
literatura como José Verissimo, Antonio Candido e Alfredo Bosi levou a estabelecer
a posicdo de Alvares de Azevedo no canone brasileiro” (GUINSBURG, citado em
TRINDADE, 2002, p. 17). Séo feitos pela autora paralelos entre Alvares de Azevedo
e Castro Alves em relagdo a discussdo sobre a morte. Todavia, Alvares de Azevedo
trilhou caminhos préprios, voltando-se para as questdes relativas ao sujeito em que
o individuo olha para o individuo, expressando-se a partir da realidade os seus
sentimentos mais profundos.

Se no passado ndo houve grande interesse pelas obras de Alvares de
Azevedo, hoje sentimos uma mudanca em relagédo a isso. E interessante comentar
que na publicacdo pdéstuma de Noite na taverna nao houve informagdo quanto ao
género, porém com a insercdo do subtitulo Contos phantasticos na edicao
portuguesa, 0s contos passaram a ser considerados fantasticos, o que nos leva a
crer que os portugueses foram os primeiros a perceber a importancia do autor e sua
ligacdo com o “fantastico”. Na tradicdo critica do passado, alguns criticos
argumentaram que ndo se contemplou o fantdstico no Brasil ou o horror na literatura
brasileira porque a ideia vigente na época era promover a literatura indianista de
José de Alencar. No artigo “Noite na taverna: prosa atipica no romantismo nacional”,
Niels comenta que “se a literatura hegeménica da época era empenhada em exaltar
‘0 elemento da terra’, havia obras cuja valorizacdo da nacionalidade ndo implicava
abrir mao da universal; seria possivel ser, ao mesmo tempo, brasileiro e ‘civilizado’™
(2012, p. 3). E Antonio Candido fala que a obra “Noite na taverna nao se afasta e
nem se opde ao projeto literario do periodo, mas ‘apenas decanta alguns de seus

aspectos™ (CANDIDO, citado em NIELS, 2012, p. 3).
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Na tese Sussurros nas Trevas de Jefferson Oliveira, o autor cita o trabalho
historiografico-literario de Mauricio Cesar Menon, relativamente ao panorama da
recepcao do gotico na literatura no inicio do nosso romantismo até 1942, efetuando
cuidadoso levantamento das obras de nossa prosa de ficgdo e verificou a presenca
de uma série de temas relativos ao horror. Afirma que “a Unica obra de cunho
‘gbtico’ que entrou para o canone e tem recebido alguma atencao da critica é a
producdo de Maneco” e “sugere que esse texto de Alvares de Azevedo é de forma
unanime, reconhecido pela critica e historiografia como o representante maior de
uma literatura macabra feita por um escritor brasileiro, 0 que nem sempre ocorre
quando se trata de outros escritores e suas respectivas obras” (OLIVEIRA, 2010, p.
144-145). Ponto de vista diverso é manifestado por Roberto de Sousa Causo na sua
tese, Ficcao cientifica, fantasia e horror no Brasil de 1875 a 1950, um trabalho
historiografico sobre literatura brasileira de ficgdo cientifica, fantasia e horror. Ele
entende que apenas a narrativa de Noite na taverna, “Solfieri” apresenta a hesitagao
exigida por Todorov, sendo que os outros contos ndo trazem a sugestdo do
sobrenatural, mas acredita que Noite na taverna se encaixaria na percepgao de H.P.
Lovecraft tem do género. Se “a obra de Azevedo n&o traz elementos sobrenaturais
em proporcao suficiente para projeta-lo dentro do alcance do género horror, sem
duvida os seus componentes essenciais e suas propostas de efeitos estdo ali
embrionarios, como em outros textos romanticos de tendéncia semelhante”
(CAUSO, citado em OLIVEIRA, 2010, p. 145). Causo acredita que “o exotismo de
Noite na taverna traz, marcas fortemente estereotipadas, e é o resultado da mistura
das influéncias europeias sofridas pelo autor por causa da saudade da metrdpole
que Azevedo ndo podia conter” [...] e conclui que o autor “foi um mero imitador das

convengdes goticas” (p. 146-147).
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Nao obstante, o proprio Alvares de Azevedo verificou situacdo analoga em

Musset e defendeu Musset da acusacao de mero arremedador de Byron:

Alfredo de Musset é uma dessas almas de poetas, que se batizaram do ceticismo
das ondas turvas de Byron. Nao é um plagiéario, contudo — ndo é um arido imitador. O
que ha, é uma harpa acordada de sons rugidores de um concerto da noite: um
cérebro que esbraseou a sonhos de outro cérebro. (AZEVEDO, citado em OLIVEIRA,
2010, p. 148)

Nao ha como se vé um consenso entre os criticos. Os autores sao
influenciados uns pelos outros, ndo se podendo saber com certeza quem influenciou
a quem por primeiro.

No préximo capitulo trataremos do contexto gético da obra Noite na taverna

e, para tanto faremos, breve retrospecto da tradicao gotica na literatura.
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2 ATRADIGAO GOTICA NA LITERATURA
2.1 GENESE E DESENVOLVIMENTO DO GENERO GOTICO

O gotico esta presente tanto na arquitetura, pintura, literatura, musica, bem
como em todos os setores da arte. Ele estd muito mais presente no nosso mundo
“real” do que se possa imaginar, nas reminiscéncias dos contos de fadas, cujos
personagens enfrentam o medo, o horror e o terror. O reino gético é o reino da noite.

Do artigo “Manifestagdes e configuragcdes do gotico nas literaturas inglesa e
norte-americanas: um panorama” extrai-se o seguinte comentario: “o gético, dessa
forma, vem colocar um toque de irracionalidade no nosso mundo tao real, tdo
organizado, tao lucido, ao fazer-se surgir da propria realidade que tanto prezamos”
(ROSSI, 2008, p. 56).

O termo “gbtico” origina-se do vocadbulo Goths, que remete aos povos
nérdicos, os godos, visigodos e ostrogodos que contribuiram para a queda do
Império Romano e devastaram a Europa nos séculos Ill, IV e V. Assim, o termo
evoca a escuriddo dos longos invernos sombrios e aterrorizantes dos povos
nérdicos.

Na ldade Média, o termo manteve relagcdo com as construcées medievais,
bem como significou uma retomada de consciéncia individual, em que um discurso
sentimental ganhava forca. Nos séculos Xlll e XIV, o estilo gético, caracterizado pelo
negrume e sombras, suplantou o estilo romanico em que predominava a luz e a
brancura. Nessas catedrais, observam-se abobodas elevadas apoiadas sobre
pilastras e feixes de colunas e uma série de suportes foram constituidos por
arcobotantes e contrafortes para equilibrar 0 peso excessivo das abdbodas.
Deslumbrantes vitrais e rosaceas iluminavam internamente as catedrais e

substituiram as grossas paredes do estilo romanico. Torres lanceoladas inspiraram-
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se nos tetos das casas vikings, bem como nas suas gargulas — criaturas
monstruosas a espantar maus espiritos dentro de moradias, além de cupulas e
ogivas que deram a expressividade ao género arquitetbnico desenvolvidas na
construgdo das catedrais. Notaveis exemplos sdo encontrados na Frangca com as
Catedrais de Notre Dame e Saint Dennis, bem como na Alemanha com a Catedral
de Colbnia.

A arte gética, na Idade Média, passa a ser conhecida e admirada, sendo
construidos, igualmente castelos e magnificas fortalezas que resistiram a passagem
do tempo. No século XVIII, na Inglaterra, ditos castelos e fortalezas medievais
despertaram grande interesse dos escritores, poetas e misticos, 0os quais se
encantaram com os ambientes sombrios e misteriosos. Cenarios arcaicos com o
negrume da arte goética originaram a literatura goética, a qual se caracterizou pela
presencga do insano, do terror, do sobrenatural e da morte.

No século XIX, surge o Romantismo, numa reagédo ao lluminismo, marcado
por ideias racionais, cientificas e coletivas. Nesse momento, o termo “g6tico” se
traduz numa parcela da literatura roméantica e vinculou-se a uma nova modalidade
de poesia e prosa no romantismo europeu, florescendo na Franca sob a
denominacdo de roman noir, na Inglaterra sob o termo Gothic Fiction e na
Alemanha, Schauer Roman. Tal inovacao foi chamada de “literatura do pesadelo”
(MACANDREW, citada em MELTON, 2008, p. 97) e considerada subgénero do
fantastico. A nomenclatura “gé6tico” passou para o romance ou prosa ficcional,
originando a primeira novela gética, intitulada O castelo de Otranto (1764), do inglés
Horace Walpole, tornando esse autor o “verdadeiro fundador da histéria de horror
literaria” (LOVECRAFT, 2007, p. 26). Trata-se de uma histéria sobrenatural,

contando como o principe Manfred, indevidamente, apropria-se de um castelo
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pertencente a sua familia, objetivando casar com a mulher que deveria ter se unido
a seu filho (morto em acidente sobrenatural), mas sem sucesso; todavia, uma antiga
maldicao o impede de ter a posse definitiva do castelo e todos os seus subterfugios
para manter-se no poder caem por terra. Apesar de Lovecraft comentar que a obra é
“simpldria, afetada e absolutamente carente do verdadeiro horror césmico que faz a
literatura fantastica” (2007, p. 27), ela foi muito bem recebida pela critica, ganhando
expressividade no cenario literario. Sublinhe-se que Walpole inovou os cenarios com
personagens tipicos, os quais inspiraram outros autores a recriar o terror. O cenario
engloba: “castelo gético com sua antiguidade espantosa, vastas distancias e
ramificacdes, alas desertas e arruinadas, corredores umidos, catacumbas ocultas
insalubres e uma galaxia de fantasmas e lendas apavorantes como nucleo de
suspense e pavor demoniaco” (p. 28). Faz parte, ainda, desse cenario misterioso:

[...] o nobre tirdnico e perverso como vildo; a heroina santa, muito perseguida e
geralmente insipida que sofre os maiores terrores e serve de ponto de vista e foco
das simpatias do leitor; o heréi valoroso e sem macula, sempre bem-nascido, mas
frequentemente em trajes humildes; a convengdo dos nomes estrangeiros
altissonantes, principalmente italianos, para os personagens; e a série infinita de
acessoérios de palco que incluia luzes estranhas, algcapdes uUmidos, lampadas
apagadas, embolorados manuscritos ocultos, dobradigas rangentes, cortinados se
mexendo, e tudo o mais. (LOVECRAFT, 2007, p. 28)

O romance gotico passou a ser visto como uma manifestacdo entre o
romanesco e o romance, e € considerado uma mescla entre o mitolégico e o
mimético, a imaginacao e a realidade. A literatura gética se utiliza da psicologia do
terror (medo, loucura, devassiddao, deformacdo do corpo), do sobrenatural
(fantasmas, demdnios, monstros), de discussodes politicas (monarquia, revolugoes),
motivos religiosos, concepcoes estéticas (0 sublime, o romantismo) e filoséficas. O

gotico passa a ser usado como sin6bnimo de medieval e obscuro, traduzindo as
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forcas das trevas e do ocultismo. Juntamente com o Romantismo e a literatura
fantastica, o gotico ascendeu em meio a profundas transformacdes politicas e
intelectuais a época. Via de regra, a “acdo decorre em tempos recuados,
notadamente a Ildade Média, o que identifica o gético desde logo com o
Romantismo” (MOISES, 2013, p. 216).

O gobtico pode ser reconhecido como o reino da imaginacao, cujas fronteiras
se abrem através de inumeros labirintos, catacumbas e masmorras num universo de
sombras e medos. Atualmente engloba campos diversos, como a literatura, a
arquitetura, o cinema, a musica, as artes visuais e a cibercultura. E uma forca
multifacetada, multidimensional, um estilo, uma experiéncia estética, um modo de
expressao cultural, que atravessa géneros, midias e fronteiras, e esta presente nas
mais diversas tradicdes: escocesa, irlandesa, inglesa, japonesa, mexicana, mas nem
sempre foi assim. Podemos sublinhar que em seus primérdios, o gético ndo era uma
categoria ambivalente como é hoje. N&o incluia em seu escopo o oculto, 0 macabro
e 0 sobrenatural. Nao era um género imbuido de horror, um subgénero do rock
music, um estilo arquitetdnico, ou uma subcultura pés-punk. Na acepcao primaria, o
gobtico se referia a um mito, parcialmente forjado das origens do modelo da politica
inglesa e, por volta de 1660, durante a restauracdo da monarquia Stuart, o goético
surgiu como uma forma peculiar da politica constitucional, bem como um modo de
imaginar a histéria. Mas o goético saiu da esfera politica para a estética com a
primeira novela gotica de Horace Walpole.

A literatura de tradicdo gotica é representada por alguns escritores que se
posicionaram contra os valores racionalistas da sociedade burguesa e se

identificaram com um ambiente satanico, misterioso, de morte, de sonho e de
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loucura, criando uma literatura fantasiosa, rompendo com as tradicbes. Os autores

goticos tém:
[...] desafiado estruturas sociais e intelectuais aceitas por seus contemporaneos pela
apresentacdo da intensa, inegavel e inevitavel presenca do nao-racional, da
desordem e do caos. Forgcas essas quase sempre retratadas como incontrolaveis,
intrometendo-se a partir do subconsciente na forma de manifestacées sobrenaturais
do monstruoso e do horrendo. A literatura gética impunha o sentido do pavor. Criava
uma mistura complexa de elementos distintos: terror, ameaca de dor fisica, mutilacao
e morte; horror, a confrontacao direta com uma forca ou entidade do mal repulsiva; e

0 misterioso, a realizagao intuitiva de que o mundo é muito maior que os poderes ou

nossa compreensao poderiam dominar. (MELTON, 2008, p. 198)

A tradicao goética ganhou adeptos com Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Charles
Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Mary Shelley, H. P. Lovecraft, Anne Rice, Stephen
King e, no Brasil com Alvares de Azevedo, José de Alencar, Cruz e Souza,
Alphonsus Guimaraens, Augusto dos Anjos, Bernardo Guimardes e Junqueira
Freire, bem como na atualidade podemos citar os nomes de Zé do Caixao e Raul
Seixas.

Na literatura brasileira, a tradicao gética foi explorada por Alvares de Azevedo
com a producao goético-fantastica Noite na taverna e Macario. O que vemos em
Alvares de Azevedo — & semelhanca com Byron e Hoffmann — é a recuperagéo dos
elementos goticos ligados a revolta contra a moral burguesa e a rigidez dos
costumes. O gobtico apresenta uma estética particular, cujos elementos principais,
discutidos a seguir, serdo utilizados como instrumental tedrico para a analise do

corpus selecionado para a nossa pesquisa.
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2.2 ANATUREZA E AS CONVENCOES DO GOTICO

No artigo de Aparecido Rossi “Manifestacdes e configuracdes do gético nas
literaturas inglesa e norte-americanas”, o autor esclarece que “a psicologia do medo
do género gético se assenta em trés pilares fundamentais: o estranho, o terror e o
horror” (FREUD, citado em ROSSI, 2008, p. 66). O argumento a que Freud se refere
como “o estranho” é “aquela categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e ha muito familiar’, pontuando que para o psicanalista: “o
medo resulta do estranho, ou seja, de um esquecimento, fuga ou sublimacao de algo
em nosso inconsciente que, quando aparece recontextualizado no consciente
provoca a famosa e desagradavel sensacao de déja-vu, porta de entrada do medo.
O medo seria, entdo, um lapso do consciente causado pelo inconsciente”. (FREUD,
citado em ROSSI, 2008, p. 66- 67).

Lovecraft ensina que a histéria do horror é tao antiga “como o pensamento e
fala humanos [...] e esta ligada estreitamente a emoc¢des primitivas” (2007, p. 19).
Ditas emoc¢des estdo internalizadas na medida em que “o terror cosmico aparece
como ingrediente no folclore mais primitivo de todas as racas, e é cristalizado nas
baladas, crbnicas e escritos sagrados mais arcaicos” (p. 19). No a@mago dessa
cultura “deménios eram evocados e espectros floresceram desde tempos pré-
histéricos, atingindo seu apogeu no Egito e na¢des semitas” (p.19), o que demonstra
o poder do fantastico sobre o pensamento humano como algo relacionado a
cosmologia, a um grande universo.

Lovecraft acrescenta que a Idade Média “imersa em trevas propicias a
fantasia, deu um enorme impulso em sua expressdo, e Oriente e Ocidente se
empenhou (sic) em preservar e ampliar a heranga sobrenatural seja no folclore

aleatorio, seja da magia e cabalismo” (LOVECRAFT, 2007, p. 20). Lendas sobre
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“bruxas, lobisomens, vampiros e deménios necréfagos, incubaram sinistros nos
labios de bardos e velhas, e ndo precisaram de grande estimulo para dar o passo
final cruzando a fronteira que separa o canto ou a histéria rimada da composicéo
literaria formal” (2007, p.20). No Oriente, o sobrenatural pendeu para a fantasia,
mas, no Ocidente a narrativa assume novos contornos, na medida em que [...] “0
mistico germano descera de suas escuras florestas boreais e o celta recordava
estranhos sacrificios em bosques druidicos; ela assumiu uma intensidade terrivel e
uma convincente seriedade de atmosfera que duplicaram a forca de seus horrores
meio narrados, meios sugeridos” (LOVECRAFT, 2007, p. 20).

Na metade do século XVIII, ressurge o sentimento romantico “numa época de
uma nova exaltacdo da Natureza e do esplendor dos tempos antigos, de cenas
estranhas, feitos ousados e prodigios incriveis” (LOVECRAFT, 2007, p. 24). Desse
modo, uma nova escola surge, a “escola gética do horrivel e do fantastico na ficcao
em prosa longa e curta, cuja posteridade literaria esta destinada a se tornar tao
numerosa e, em muitos casos, tdo esplendorosa em mérito artistico” (2007, p. 24).
Na verdade surge tardiamente, ja que “o impulso e a atmosfera sdo tao antigos
quanto a humanidade” (p. 24).

Ha uma aura mistica em torno do gético, pois ele “busca envolver o leitor,
mantendo-o em suspense, alarma-lo, choca-lo, incita-lo, provocando-lhe em suma,
uma resposta emocional” (MOISES, 2013, p. 216). David Stevens, no livro The
Gothic Tradition, esclarece que o horror ndo precisa estar necessariamente atrelado
ao goético e nem sempre € elemento principal de um texto goético. No entanto, a maior
parte dos enredos da ficcdo gética sao estruturados a partir do horror. A distincao
entre o horror e o terror é importante. Foi estabelecida por Ann Radcliffe, em seu

“Ensaio sobre o sobrenatural na poesia” (1816), em que diz que o terror “expande a
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alma, e desperta as faculdades para um alto nivel de vida”, enquanto o horror
“contrai, paralisa e quase aniquila essas faculdades” (RADCLIFFE, citada em
STEVENS, 2000, p. 53). Por isso, ndo é por acaso que em seus romances, Radcliffe
sempre oferece uma explicacdo racional ao que, aparentemente, parecia
sobrenatural, assim tranquilizando seus leitores a respeito do terror que haviam
experimentado durante a leitura.

E importante caracterizar o gético e perceber como é a sua manifestacdo, ou
seja, de que modo podemos identifica-lo:

Julio Franga, em seu artigo “Espacos tropicais da literatura do medo: tracos
goticos e decadentistas em narrativas ficcionais brasileiras no inicio do século XX”,
explica as caracteristicas do gético quanto ao cenario e enfatiza que “a construcao
do locus horribilis é essencial para a producao do medo como efeito de recepgcao”
(2013, p. 1). O autor considera que “o espaco € um elemento central nas narrativas
do medo. Quando ndo € personificado e transformado na propria personagem
monstruosa, o espaco narrativo € responsavel direto por conferir ao ser monstruoso
grande parte de seu poder de provocar o medo e as demais emocdes correlatas” (p.
2). No seu entender esta se falando de uma “dimensao geografica, fisica, social e
mesmo psicolégica, na medida em que o “locus horribilis pode mesmo ser encarado
como um topos da literatura do medo, como pode ser comprovado pelas incontaveis
narrativas que tematizam locais mal-assombrados” (p. 2).

Para Monteiro, Na aurora da modernidade: a ascensdo dos romances gotico
e cortés na literatura inglesa, o principal lécus de acao na ficcdo gotica esta
expresso no castelo. Decadente, sombrio e cheio de labirintos, ele é geralmente

ligado a outros ambientes medievais, como igrejas, mosteiros, conventos e
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cemitérios. Esses ambientes, também em ruinas remetiam o passado feudal
associado a barbarie, a supersticao e medos (MONTEIRO, 2004, p. 139).

Os varios expedientes cenograficos como: “porbes labirinticos, as torres
iluminadas por relampagos que rasgam a madrugada negra, os demonios, 0s
monges, os aristocratas, os esqueletos” (MONTEIRO, 2004, p. 90) contribuem para
formular a ambientacdo em que se pretende imergir o leitor, bem como “a atmosfera
pode ser de terror ou de horror, conforme dependa do suspense ou medo, no
primeiro caso, ou de o leitor ser atingido frontalmente com acontecimentos que o
chocam e o perturbam, no segundo” (MOISES, 2013, p. 216).

A narrativa gbética esta condicionada a seu contexto social. Monteiro
argumenta que “o fascinio pela transgressdo e a ansiedade provocados por
limitacbes culturais gera textos que, de certa forma, promovem emocdes e
significacbes que s&o manifestadas de maneira ambivalente, no que concerne ao
desejo” [...] e que “a razao é subordinada a imaginagdo e a emocao; a paixao € o
éxtase transgridem o decoro social e as leis da moralidade” (MONTEIRO, 2004, p.
90).

Em relacdo ao papel das personagens femininas e o alcance da ficcao gotica,

Monteiro explicita:

[...] foge as significagbes Unicas, apoiando-se na ambivaléncia e incerteza,
construindo um cosmo magico por onde circulam figuras sombrias que experienciam
aventuras e terrores [...] Outrossim o gético desafia a razao, através do fantastico, do
maravilhoso [...] A ficgdo goética, desse modo, trabalha o silenciado, o invisivel, o que
se tornou ausente, subvertendo regras e convengdes normativas, do ponto de vista
social e literario. [...] o gético tanto aciona e magnifica os temores social e doméstico,
quanto leva ao leitor um mundo mais excitante, onde as personagens, principalmente
femininas, deparam-se ndo somente com a violéncia, mas também com a liberdade.
(MONTEIRO, 2004, p. 91)
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E de se observar que o gdtico alude a “elementos dicotdmicos — o bem
depende do mal, a luz da escuridao, o racional do irracional — para definir os limites,
a modalidade de narrativa em questdo torna-se singular, pois é através dessas
oposi¢cdes que trespassa qualquer limite, negando-se a ser isso ou aquilo, para
assumir-se como ambos ao mesmo tempo” (MONTEIRO, 2004, p. 91).

O termo “gético” se populariza no século XVIIl e é reinterpretado
positivamente, passando a “simbolizar os valores da imaginag¢do e da sensibilidade,
vistos como contrarios e complementares e nao mais como sinénimo de barbarie,
atraso e supersticdo” (MONTEIRO, 2004, p. 140). E reconhecido pelo seu peculiar
“estilo”. Ele designa uma fase da histéria da arte ocidental, dentro de um contexto
social, politico e religioso, alicercado por preceitos estéticos e filoséficos. Esse estilo
aponta para a representacdo dos lados misteriosos e obscuros do romantismo,
introduzindo temas que contradizem costumes e tradicdes da sociedade como:
morte, satanismo e fantasia, recheado de demonstracées de sensibilidade (choro,
grito, faria das personagens femininas), personagens representando o bem
(mocinho), o mal (vildo), culminando num acerto de contas, em que o mal € punido.
Moisés analisa o cunho psicolégico do mal no contexto do “gético” a partir de
consideracoes criticas de Hume:

E possivel entrever um propésito moralista, implicito na oposicdo sistematica do
her6i aos padroes de comportamento vigentes na sociedade do tempo. Dai o carater
anticatélico ou anticristdo da ficcdo gética. Enfim, trata-se de uma forma de
tratamento do problema psicolégico do mal. (HUME, citado em MOISES, 2013, p.
216)

O estilo se relaciona diretamente com o discurso de sentimento, que no
entender de Serravalle de Sa apresenta-se “ora choroso, ora violento,

frequentemente exagerado na representacado das emocdes” (2010, p. 35).
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No gético encontramos a “fascinacao pelo passado”, a qual gravita, através
de uma simbologia, em torno de mistérios, vindos de tempos passados,
imprecagdes, ocultismo e previsées do futuro, utilizando-se de cenarios de paises
como ltalia, Espanha e Franca. Verifica-se que “os autores géticos investiram na
criagao de imagens obscuras e representacoes simbdlicas. O medo e o0 anseio pela
morte foram temas centrais nessas narrativas cujos enredos oscilavam entre a
realidade verificavel e a aceitagdo de um mundo sobrenatural” (STEVENS, 2004, p.
36). A recorréncia ao passado medieval evocou a Santa Inquisicao, responsavel
pela tortura e assassinatos e trouxe as primeiras lendas de vampiros, lobisomens,
fantasmas, bruxas, magos e seres imaginarios que causavam medo por terem
origem desconhecida e estarem num passado distante.

E preciso compreender que “ao voltar a Idade Média, o gético arma-se para
enfrentar campos minados de normas e opressdes, procurando liberar o ser, a
cultura em demanda de identidades livres. O retorno ao passado representa uma

forma de reconstruir o presente, politicamente” (MONTEIRO, 2004, p. 166).

Monteiro também acredita que o gético tende a equilibrar as situacdes narradas:

[...] a0 mesmo tempo que o gotico apresenta uma forma transgressora de normas e
convengodes, a narrativa gotica acaba por reforca-las, a medida que funciona como
‘uUma erupcao de desejos desautorizados que sao totalmente controlados’. Vé-se,
entretanto, que o desfecho da narrativa — e que muitas vezes recompde o equilibrio
das situacoes narradas — é irrelevante quando o elemento desestabilizador é
revelado no processo, abrindo brechas para possiveis desconstrugcdes ideoldgicas,
tanto sociais quanto literarias. (KILGOUR, citado em MONTEIRO, 2004, p. 141)

Serravalle de Sa, com base no tratado de Edmund Blake, intitulado Uma
investigacdo filosofica sobre as origens de nossas ideias sobre o sublime e o belo

(1757), informa que o sublime € expansao, excitagdo, elevacdo da mente do
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homem. Desse modo, “o0 sublime invoca a dimenséo espiritual da filosofia natural,
ligando os produtos do conhecimento humano e os objetos de arte a natureza”
(SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 50). E importante ressaltar que “os objetos capazes
de despertar o sublime se caracterizariam pela vastiddo, magnificéncia e
obscuridade, ou seja, aquilo que se apresenta como algo aterrorizante ou dificil de
ser processado pela mente racional, estes representariam forcas masculinas” (2010,
p. 51), em contraste com o belo, que “se caracterizaria pela delicadeza, lisura,
variacao gradual, suavidade e pequenez. Tais objetos invocariam sentimentos de
ternura e amor, estando ligados a esséncia feminina” (2010, p. 50-51).

Serravalle de Sa também chama a atencdo ao fato de que o gébtico esta

intimamente ligado ao “sublime”:

[...] efeito condutor do gético, o qual se manifesta em momentos de irracionalismo e
tensdo, figurando a antecipacdo de agouros, lutas e conflitos em geral. Intercalar
momentos de relaxamento e tensdo narrativa contribui para tornar a leitura mais
estimulante, pois prende a atencao do leitor ao criar um suspense que mantém as
expectativas altas até o final. (SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 23)

Exemplo de narrativa alicergcada no sublime é o da escritora Ann Radcliffe,
escritora de notavel habilidade para criar paisagens, através da descricao de cenas
da natureza, ora trazendo o sublime, ora o terror. Vérias foram as suas obras de
expressividade, entre elas Os mistérios de Udolpho (1794), O romance da floresta
(1791) e O italiano (1797). A autora é considerada pré-roméntica e fonte de muitos
escritores goéticos como nao-goticos.

No artigo de Julio Franga “Prefacio a uma teoria do ‘medo artistico’ na
literatura brasileira” também ha alusdo ao conceito burkeano de sublime, o qual
“passa pela compreensao de suas nogdes de prazer e de dor” (FRANCA, 2008, p.5).

Assim sendo, dor e prazer sao independentes, mas possuem a indiferenca que os



antecede ou precede. O conceito se alarga no sentido de que “prazer, dor e
indiferenca seriam sensacdes autbnomas e possuiriam suas préprias causas e
consequéncias” (FRANCA, 2008, p.5).

Franca respalda que o sublime expressa-se pelo deleite, sendo vejamos:

[...] a dor é a emocgao mais poderosa do que o prazer e teria uma influéncia muito
mais intensa sobre a imaginacdo. A percepc¢ao da dor, ou do perigo, quando o
individuo nao estivesse realmente em perigo ou em dor, produziria uma forma
prazerosa de medo, o deleite. Uma das fontes do deleite poderia ser a experiéncia
do Sublime. (FRANCA, 2007, p. 7)

Podemos, entdo, entender que essas fontes pertenceriam a experiéncia do
sublime e seriam capazes de gerar a dor, medo, ou terror, ou até mesmo o deleite,
ou a contemplacéao do belo. Moisés reitera que “o principio do sublime é o terror, a
escuridao, as trevas, a morte” (2013, p. 450).

O gébtico mantém relacado com “o retorno do reprimido” conhecido como
recalcamento, descrito por Freud em seu estudo “O estranho” (1895). Ligado a
nocao de inconsciente, & um processo, através do qual, se elimina da consciéncia
partes inteiras da vida afetiva e relacional de modo profundo. Quando é feito de
maneira patoldgica estabelecem-se as neuroses ou sistemas defensivos, explorando
desejos reprimidos das personagens, e nao € representado diretamente, como por
exemplo, a obsessao, fetichismo, e etc.

O estranho também se relaciona com o que é assustador, com o0 que provoca
medo e horror. Assim sendo “o estranho é aquela categoria do assustador que
remete ao que é conhecido, de velho, e ha muito familiar” (FREUD, 1976, p. 277).
Mas, de que maneira o familiar pode se tornar estranho e assustador? Na opinido de

Freud:
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[...] somos tentados a concluir que aquilo que é ‘estranho’ é assustador precisamente
porque nao é conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e
nao familiar é assustador, a relagdo nédo pode ser invertida. Sé podemos dizer que
aquilo que é novo pode tornar-se facilmente assustador e estranho; algumas
novidades sdo assustadoras, mas de nenhum modo todas elas. Algo tem de ser
acrescentado ao que € novo e ndo familiar, para torna-lo estranho. (FREUD, 1976, p.
277)

No sentido negativo unheimlich significa “misterioso, sobrenatural, que
desperta horrivel temor” (FREUD, 1976, p. 281). Todavia, a atribuicdo do ‘estranho’
as narrativas pelo “animismo, a magia, a bruxaria, a onipoténcia dos pensamentos, a
atitude do homem para com a morte, a representacéo involuntaria e complexo de
castragdo compreendem praticamente todos os fatores que transformam algo
assustador em algo estranho” (1976, p. 303). A categoria de estranho oriunda de
complexos reprimidos é, segundo o autor, “a mais resistente” (p. 313). Pode-se dizer
que “a ficcdo oferece mais oportunidades para criar sensacdes estranhas do que
aquelas que séo possiveis na vida real” (p. 312).

A “morte” se relaciona com o gotico de maneira intensa, na medida em que,
raramente € de forma natural, a persisténcia de crimes e intervencdo de forcas
sobrenaturais presidem os momentos de morte, gerando medo eminente. O além-
morte, constituido pelos fantasmas é recorrente no goético. Associado ao passado,
aparece no presente para um julgamento. Os mortos-vivos (Frankenstein, Dracula,
zumbis), canibais, necréfilos, emparedadores, torturadores ligados ao duplo também

séo recorrentes na ficgdo gotica.

2.3 O HORROR GOTICO E A FUNGAO DOS MONSTROS

Um marco no romance gético foi o famoso encontro de 1816 entre Lord Byron,

Percy e Mary Shelley e John Polidori na Suica. Cada um desses escritores foi
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desafiado a esperar que a tempestade passasse escrevendo uma histéria de
fantasmas para os demais. Mary Shelley escreveu Frankenstein (1818), que se
utiliza da morte e ressurreicdo para mostrar o horror. Na obra, o doutor Frankenstein
esta obcecado em criar uma nova vida e ele cria um monstro a partir de partes de
corpos humanos sepultos. O monstro ganha vida e foge assustado. O extraordinario
talento de Mary Shelley fez dela uma das precursoras da tematica “monstro” — tema
recorrente na literatura de horror. O impactante da sua obra é a dualidade entre
monstro e humano. Frankenstein representa, entre outros elementos, a narrativa em
moldura, da qual falaremos no capitulo terceiro, todavia pode-se dizer que “dentro
da narrativa do explorador que encontra o Dr. Frankenstein no Artico” esta “a prépria
historia do cientista, o que da fala a sua criatura” (OLIVEIRA, 2010, p. 150). Esse
trabalho representou o ponto mais alto entre os escritores do encontro. Byron
escreveu um conto que Polidori transformou no primeiro conto moderno sobre esses
seres, denominado O vampiro (1819).

Em 1897, é publicado o romance vampiresco Dracula, de Bram Stoker,
tornando-se um classico do horror. E estruturado como romance epistolar a partir de
uma série de cartas, relatos, diarios pessoais, reportagens de jornais, registros de
bordo e apresenta os costumes e tradicdes da Inglaterra vitoriana. Assim como
Polidori, Stoker trouxe o gético para o século XIX. Dracula baseia-se nos tradicionais
temas g6ticos ao colocar a ambientacdo dos primeiros capitulos num castelo
remoto, mas Stoker n&o foi o primeiro a escrever sobre vampiros, pois a lenda é
muito mais antiga. Na obra, o autor inspira-se na lenda do general romeno Vlad
Tepes lll, o lendario e sanguinario voivoda que lutou com maos de ferro pelo
territdério da Valaquia, nas lutas pela imposicao da religiao catélica, as Cruzadas. No

livro de Stoker, o personagem decepcionado com Deus pela perda de sua rainha,
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llona, se volta para o mal fazendo um pacto com o diabo, no qual bebe sangue.
Assim se transforma no temivel Dracula e a sua maldade fica lendaria. Stoker
adaptou o nome da familia de Vlad Tepes, Ill — Dracul, na medida em que ele era da
Ordem do Dragao, uma lendaria ordem de cavaleiros baseada na Ordem de Séao
Jorge, a qual visava proteger os nobres. Significa “o filho do diabo”, nome que |Ihe
caiu muito bem, na medida em que ele se tornou icone de maldade, através da
pratica de atos de crueldade e brutalidade exagerados contra os turcos, recebendo a
denominacdo de “O empalador”. Fazendo uma recontextualizacdo, através do
personagem Vlad Tepes lll, Stocker recria um dos mitos mais famosos de todos os
tempos, o vampiro, e lhe confere uma nova roupagem: sedutor, sensual, um ser que
sobrevive de sangue pelas noites, solitario e esquecido, imortal e belo.

O horror esté incluido na Literatura fantastica, juntamente com o gético e com
os subgéneros: ficcao cientifica, fantasia e terror. A palavra “horror” deriva do latim
horrere — ficar em pé (como cabelo em pé) ou ericar — e do francés antigo orror —
ericar ou arrepiar. Noel Carroll em A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo
afirma que “embora nao seja preciso que nosso cabelo fique literalmente em pé
quando estamos artisticamente horrorizados, é importante ressaltar que “a
concepcgao original da palavra a ligava a um estado fisiolégico (do ponto de vista do
sujeito) de agitacao sentida” (1999, p. 41). Desse modo, para que se “esteja num
determinado estado emocional, deve-se sofrer uma agitagdo fisica concomitante,
registrada como uma sensacao” (p. 41).

O horror teve sua primeira definicdo na literatura como romance gético, ou
também chamado de romance negro que, como ja vimos, originou-se com a obra O
castelo de Otranto de Walpole. Franca, aborda em seu artigo: “O horror na ficgao

literaria: Reflexdo sobre o ‘horrivel’, o horror como uma categoria estética” enuncia
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varios termos para designar o horror: “gético, dark fantasy, sobrenatural, fantastico,
terror, compondo a difusa denominacao de certos textos ficcionais em que o horror,
fisico ou psicoldgico, apresenta-se como um aspecto fundamental [...] e entende que
ditas terminologias se relacionam com o sentimento de medo fisico ou psicoldgico”
(FRANGCA,1999, p. 1).

Ao elaborar uma definicdo para a natureza do horror, Carroll acrescenta a
palavra, o termo “artistico”, na medida em que somente esse tipo de horror interessa
a literatura e ele acredita que é uma ideia util os monstros serem uma caracteristica
do horror. (1999, p. 29). E que Carroll planeja analisar o horror como um género.
Desse modo “os romances sdo chamados de horror de acordo com sua deliberada
capacidade de provocar certo ‘afeto’ (affects)” (p. 29-30), na medida em que
“pretendem provocar — um sentimento de suspense, um sentimento de mistério e um
sentimento de horror” (p. 29-30). Ele pontua que “o género de horror, que atravessa
muitas formas de arte e muitas midias, recebe seu nome da emog¢éo que provoca de
modo caracteristico ou, antes, de modo ideal; essa emocéao constitui a marca de
identidade do horror” (p. 30).

E preciso entender que “h& monstros em todo tipo de histérias — como contos
de fadas, mitos e odisseias — que ndao estamos propensos a identificar como de
horror” (1999, p. 30). Desse modo, Carroll conclui que:

[...] o que parece servir de demarcagao entre a histéria de horror e meras histérias
com monstros, tais como os mitos, € a atitude dos personagens da histéria em
relacdo aos monstros com que se deparam. Nas obras de horror, 0s humanos
encaram 0s monstros que encontram como anormais, como perturbagées da ordem
natural. Nos contos de fadas, por outro lado, os monstros fazem parte do mobiliario
cotidiano do universo. (1999, p. 31)
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Carroll cita “boréadas, grifos, quimeras, basiliscos, dragdes, satiros como
criaturas aborrecidas e temiveis no mundo dos mitos, mas ndo sao nao-naturais,
podem ser aceitas pela metafisica da cosmologia que as produziu” (CARROLL,
1999, p.32). Nas historias do horror o monstro é visto como:

[...] um personagem extraordinario num mundo ordinario, ao passo que nos contos

7

de fadas e assemelhados, o monstro é uma criatura ordindria num mundo
extraordinario. E o carater extraordinario desse mundo — a sua distancia em relacéao
ao nosso préprio mundo — é muitas vezes marcado por férmulas como ‘era uma vez.’
(CARROLL, 1999, p. 32)

Para Carroll, a diferenciacao entre obras de terror propriamente ditas e as
histérias de monstros depende das “respostas afetivas dos personagens humanos
positivos das historias aos monstros que os assediam” (1999, p.32). Nesse sentido,
“as respostas dos personagens muitas vezes parecem sugerir as respostas
emocionais do publico” (p. 32).

E como o publico reagira em contato com o monstro? As respostas dos
personagens sugerem que as reac¢des adequadas aos monstros em questao sejam
“arrepios, nauseas, encolhimentos, paralisia, gritos e repugnancia” (CARROLL,
1999, p. 34). Ha que se pensar que “nossas respostas devem convergir (mas nao
duplicar exatamente) com as dos personagens; como 0S personagens, julgamos o
monstro como um tipo de ser horripilante (embora ao contrario dos personagens,
nao acreditemos na existéncia dele”. (1999, p. 34). Esse efeito de espelho “é uma
caracteristica chave do género de horror, pois ndo é o caso para todos os géneros
que a resposta do publico deva repetir certos elementos do estado emocional dos
personagens” (p. 34).

E como os personagens reagem aos monstros nas histérias de horror?
“Evidentemente, ficam apavorados” (CARROLL, 1999, p. 37). E o que acontece com
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Victor Frankenstein quando vé os primeiros movimentos da sua criatura. Carroll
chama esse efeito de “repugnancia visceral” (1999, p. 37), na medida em que
“criaturas horrendas parecem ser consideradas ndo apenas inconcebiveis como
também imundas e repugnantes” (1999, p. 37). Frise-se que a “reacao afetiva do
personagem ao monstruoso nas histoérias de horror ndo é simplesmente uma
questao de medo, ou seja, de ficar aterrorizado por algo que ameaca ser perigoso.
Pelo contrario; a ameaca mistura-se a repugnéncia, a nausea e a repulsa”
(CARROLL, 1999, p. 39). O monstro ainda pode alcancar caracteristicas relativas “a
imundicie, degeneracao, deterioracao, lodo” (1999, p. 39), ou seja 0 monstro ndo é
s0 letal, mas repugnante.

O horror artistico é gerador de uma emocao, ou de um afeto. E o que Carroll
enfatiza como “estado emocional ocorrente, como um lampejo de raiva, € hdo um
estado emocional disposicional, como a inveja continua” (CARROLL, 1999, p. 41). E
0 que individualiza determinados estados emocionais, no entender do autor sdo os
seus “elementos cognitivos” (1999, p. 43). Assim sendo “as emogdes envolvem nao
s6 perturbacoes fisicas, mas também crencas e pensamentos, crencas e
pensamentos acerca das propriedades dos objetos e das situacdes” (p. 43). Carroll
explica que & bastante comum, ao sentir-se medo de algo, formular-se um desejo
defensivo, como por exemplo: se alguma coisa vai me atingir, eu ndo quero ser
atingido pelo objeto. A pessoa fecha os olhos (agitacdes fisicas), enquanto o pulso
dispara e seriam esses estados cognitivos que diferenciam uma emocao da outra (p.
44).

Monstros horrendos sdo ameacadores e perigosos, e precisam ser letais,
todavia é importante enfatizar que “o monstro também pode ser ameacador

psicolégica, moral ou socialmente”. No entanto, “para ser ameacador, basta que o
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monstro seja fisicamente perigoso”, ou seja, “se um monstro for psicologicamente
ameacador, mas nao fisicamente perigoso — isto €, se o for para nossa mente, nao
para nosso corpo —, ele vai continuar valendo como uma criatura de horror se
inspirar repulsa” (CARROLL, 1999, p. 64).

Lovecraft, por seu turno, fala do horror como medo césmico, pois “a emocao
mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e
mais poderoso € o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 2007, p. 13). Desse
modo, “o desconhecido, sendo também o imprevisivel, tornou-se, para nossos
ancestrais primitivos, uma fonte terrivel e onipotente das benesses e calamidades
concedidas a humanidade por razbes misteriosas e absolutamente extraterrestres,
pertencendo, pois, nitidamente, a esferas de existéncia das quais nada sabemos e
nas quais nao temos parte” (2007, p. 14-15). Com essas ideias, ele imaginou uma
teoria de medo césmico. Ele afirma que: “o Unico teste do realmente fantastico é
apenas este: se ele provoca ou nao no leitor um profundo senso de pavor e o
contato com poténcias e esferas desconhecidas; uma atitude sutil de escuta
apavorada, como se de um adejar de asas negras ou o ro¢ar de formas e entidades
extraterrestres no limiar extremo do universo conhecido” (p. 18).

Noite na taverna consigna temas ligados ao horror e revela a
monstruosidade do ser humano, encaixando-se no horror gético estudado por
Lovecraft e Carroll. Alvares de Azevedo foi responsavel por causar, através de
técnicas narrativas, a emocdo do medo, inspirando-se temas sobrenaturais,
satanicos, histérias de terror e géticas. O monstro de modo geral representa a
possibilidade de ultrapassar limites, romper com regras pré-estabelecidas, podendo
aparecer como deformacédo do corpo, ou no aspecto social, psicolégico e moral,

cumprindo uma fungéo.
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Franca no artigo “As relacbes entre ‘monstruosidade’ e ‘medo estético’:
anotac¢des para uma ontologia dos monstros na narrativa ficcional brasileira” pontua
que “a presenca de monstruosidades morais é recorrente. O monstro é, diversas
vezes, uma das encarnacdes das ameacas representadas pelos ‘outros homens’,
sobretudo por aqueles que transgridem limites morais” (FRANCA, 2011, p. 4). Ele
prossegue comentando que “todo monstro seria um constructo, em que se
corporificam, metaforicamente, os medos, desejos, ansiedades e fantasias de uma
época e de um lugar” (FRANCA, 2011, p. 5). Desse modo, o autor, recupera a
etimologia da palavra — monstrum como o ser ou objeto que revela ou que adverte
(2011, p. 5).

Os personagens de Alvares de Azevedo em Noite na taverna estdo ligados
ao horror e identificam-se com monstros, ndo como em Frankenstein e Dracula, mas
talvez, como Mr. Hyde em O médico e o monstro (1886) em que Jekyll descobre um
outro “eu” que é de grande repugnancia social, uma personalidade que o controla,
tomando conta de seu ser. Em Noite na taverna verificamos problemas com a
personalidade dos narradores, ora afetados por psicopatias, ora pela bebida e isso

os faz praticar os atos mais repugnantes.

2.4 O GOTICO NA LITERATURA BRASILEIRA

No Brasil, a ficcdo gotica aparece em Noite na taverna na qual, vislumbramos
o ambiente satanico, macabro, sobrenatural, com remissées ao passado, terror e
medo, ao estilo dos autores da Europa, como Edgar Allan Poe, Lord Byron, entre
outros.

O vampirismo, 0 amor, a morte e o ambiente noturno foram introduzidos por

Alvares de Azevedo e outros poetas da segunda geragdo do romantismo no Brasil,
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sob influéncia de Lord Byron e outros autores da tradicao gética. A producao das
obras escritas nessa época representa uma ruptura com os padrdes vigentes, em
contraposicao ao materialismo e racionalismo, adquirindo um carater marginal, num
protesto contra a ordem social. O go6tico em nossa literatura nao foi levado a sério
por décadas, apresentando-se como disturbio psicolégico de seus representantes.
Com Alvares de Azevedo, nio foi diferente, e ele s6 foi compreendido no século XX.
A razao apontada é que no continente americano nao havia tradigao gética. Mas se
olharmos para os Estados Unidos, que lutaram para se independizar dos britanicos,
veremos que eles tiveram o mesmo problema, e nem por isso foram taxados de
menos criativos que seus colonizadores.

A incursao do gético no Brasil foi estudada por diversos criticos, dentre eles
Antonio Candido, Afranio Peixoto, Alfredo Bosi, Silvio Romero, Massaud Moisés e
Daniel Serravalle de Sa no livro Gético tropical. Esse Ultimo ressalta que, Alvares de
Azevedo, bem como outros autores da literatura brasileira contribuiram para a
internacionalizacao do género. Outro artigo, intitulado Gothic Novels in Brazil in the
Nineteeth Century fala da influéncia gética na formacao literaria dos romancistas
brasileiros, como José de Alencar que ndo somente afirma ter lido novelas géticas
na juventude, mas confessa o impacto que essas novelas tiveram em seus anos de
formacao como escritor, revelando detalhes sobre a pratica de apropriacdo de

formas literarias:

Nessa época tinha eu dois moldes para o romance. Um merencério, cheio de
mistérios e pavores; esse, 0 recebera das novelas que tinha lido. Nele a cena
comecava nas ruinas de um castelo, amortalhadas pelo baco clardo da lua; ou
nalguma capela gética frouxamente esclarecida pela lampada, cuja luz esbatia-se na
lousa de uma campa. O outro molde, que me fora inspirado pela narrativa de meu
amigo Sombra, era risonho, lougcédo, brincando, recendendo gracas e perfumes

agrestes. Ai a cena abria-se em uma campina, marchetada de flores, e regada pelo
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sussurrante arroio que a bordava de recamos cristalinos. (ALENCAR, citado em

SERRAVALLE DE SA, 2014, p. 24).

Em que pese muitos criticos haverem afirmado que o Brasil ndo teve tradigao
gotica, é preciso reavaliar essa posicao. Muitos dos nossos autores levaram para
suas obras motivos e temas géticos do romantismo inglés, como José de Alencar,
que reflete essa tendéncia no seu livio O guarani (1857). Serravalle de Sa discorre
sobre as semelhancas entre o romance tropical brasileiro e as sombrias novelas
gobticas que consagraram Walpole com O castelo de Otranto, entre outros autores
como Ann Radcliffe e Matthew G. Lewis. José de Alencar se utilizou de
caracteristicas géticas como o enredo labirintico, ambientacdo do local (florestas
sombrias e Umidas) e varias linhas narrativas em sua obra. Tivemos varios autores
influenciados pelo gético como Basilio da Gama com o poema O Uraguai (1769), em
qgue um vildo gético é descrito, bem como José de Alencar com O guarani (1857) e
O tronco do Ipé (1850); assim como Joaquim José de Macedo, com o0 poema A
nebulosa (1857), bem como Bernardo Guimardes com a obra A ilha maldita (1879).
Desse modo, nossa literatura, nesta fase, absorveu as estratégias narrativas do
gotico, utilizando-se de imagens e convencoes relativas a representacao da vilania e
demonizacao, perfazendo uma tradicao gotica antes nao levada em consideragao. O
efeito sublime também é usado, através da natureza vasta e grandiosa gerando
assombro.

No entanto, foi o autor Alvares de Azevedo que melhor absorveu o gético-
fantastico, utilizando-se da estética e elementos narrativos de grande

expressividade.
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3 A NARRATIVA MOLDURA DE NOITE NA TAVERNA
3.1 A ORIGEM DAS NARRATIVAS MOLDURA

Em A invengcédo do romance, Jacyntho Branddo argumenta que em relacéo ao
artificio moldura: “é importante sublinhar que essas narrativas enquadradas, além de
oferecer os instrumentos para uma técnica construida sobre o suspense e avessa a
relatos lineares, respondem a uma necessidade de encenacao da prépria narracao”
(BRANDAO, 2005, p. 137).

A narrativa em moldura teve origem no Oriente (com 0s persas e 0s arabes)
na obra As mil e uma noites (século IX) em que “as sequéncias se concatenam
linearmente, sendo o final de uma o ponto de partida da seguinte com diferentes
fungdes: retardamento do desenlace, justaposicdo tematica, explicacao causal”
(REIS, 1988, p. 156). Trata-se de uma colecao de historias e contos oriundos do
Médio Oriente e sul da Asia compiladas em lingua arabe. Sdo narradas por
Sherazade, ultima esposa do rei Shariar e é a partir de sua narrativa que se dara o
pretexto para os demais contos.

O rei, furioso por ter sido traido, decide desposar uma nova noiva todas as
noites, mandando matar cada uma delas em seguida. Sherazade decide mudar o
destino de todas as mogas do reino e pede ao vizir para ser levada ao rei, pois tem
um estratagema para escapar da morte e impedir que o morticinio continue.
Sherazade é conduzida até o rei que a possui e, no dia seguinte, ela lhe pede que
chame sua irma Dunyazade para despedir-se, pois serd condenada a morte.
Propositalmente Sherazade comecga a contar uma histéria a irma, mas deixa o final
em suspense. Curioso para conhecer o desenlace, o rei concede mais um dia de
vida a Sherazade. Assim, a mog¢a sobreviveu noite apds noite, contando historias

que vao do fantastico ao erético.
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As Mil e uma noites tem um prdélogo moldura que introduz a narrativa de
Sherazade e seu plano para salvar as mulheres do reino, cuja funcédo é emoldurar as
histérias unidas da narrativa primeira, que é a “histéria das histérias”, ou seja, serve
de gatilho para o encadeamento de inUmeras histérias.

Todavia, na Idade Média, no século Xlll, a moldura adquire nova fungéo:
torna-se pretexto para a narracdo de novelas, e, ao mesmo tempo, recurso para
intensificar seu efeito. Seu precursor foi Giovanni Boccaccio, importante humanista e
realista que escreveu em prosa classica italiana, no idioma toscano, a obra
Decameron (1313-1375). Com os contos de Decameron criou-se “a moldura social e
paisagistica para a novela como uma atmosfera de uma obra literaria” (AUERBACH,
2000, p. 33).

A obra evoca o periodo de trevas em que surgiu a Peste Negra, dizimando a
populacao europeia. Esse trabalho € um relato histérico contando como a peste
chegou a Florenga, Itdlia e como as pessoas sobreviveram a esse terror. Boccaccio
relata detalhes da doenca e comportamento daqueles que adoeceram. Na moldura
sdo mencionados dez narradores que tentam refugiar-se em um lugar solitario,
propondo-se a contar histérias questionando os preceitos da igreja e da sociedade.
Falam de trai¢cbes, amores, sexo, pederastia, mentira, violéncia. A obra estabelece o
que seria o conto ficcional. E considerado um marco literario, tendo em vista que
rompe com a moral medieval, a qual valorizava o amor espiritual. A obra foi dirigida
as mulheres e aos novos burgueses das cidades da ltalia, pois os personagens
vinham de diversas camadas da sociedade, de ambiente rural, até a nobreza e o
clero.

Outra obra estruturada em forma de moldura € Os contos de Cantuaria

(1387), de Geoffrey Chaucer, que apresenta interlidios narrativos (interruptores de
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sequéncia) entre os contos. Os contos de Cantuaria expde 0 panorama da vida em
sociedade medieval em que peregrinos sao o retrato dessa sociedade. Chaucer nos
fornece “uma visado realista da natureza humana, um estudo comparativo de certas
histérias, reunidas em grupos, as quais nos permitem descobrir a existéncia de
grandes linhas tematicas que, além de garantirem a unidade da obra, nos
esclarecem sobre a sociedade em geral” (CHAUCER, 1988, p. XVIIl). Os contos
possuem fatos inéditos, pitorescos e ensinamentos morais relacionados a vida e aos
costumes do século XIV. Possui um “prélogo” com sua incomparavel galeria de tipos
representativos das diferentes camadas da sociedade e discute problemas como a
natureza do amor, a mulher perante o sexo e a vida conjugal, dentre outros. Ditos
contos contribuiram para a popularizacao da lingua inglesa como lingua literaria. A
obra é considerada o primeiro grande classico da literatura mundial escrito em lingua
inglesa, e foi essencial na codificagdo do conto medieval na forma da novela
renascentista. A moldura externa relata que vinte e nove peregrinos, incluindo o
autor, viajam a Cantuaria, a fim de visitar o tmulo de Sdo Thomas Beckett. Eles
dormem numa taverna e, na manha seguinte, o grupo realiza uma viagem desde
Southwark (Londres) a Catedral de Cantuaria para visitar o timulo de Sdo Thomas
Beckett, e 0 estalajadeiro promete um jantar para aquele que contar a melhor
histéria.

Jefferson Oliveira, autor da tese Sussurro nas trevas comenta que a narrativa
em moldura é “uma narrativa dentro de outra, estimulando o suspense e criando
uma espécie de ‘labirinto’ no qual vagam leitores e personagens, € uma
caracteristica tipica do goético desde sua origem” (OLIVEIRA, 2010, p. 149).

Exemplos de narrativas géticas que utilizam esse recurso sdo as obras: O monge
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(1796) de Matthew Gregory Lewis (1818), Frankenstein de Mary Shelley (1818), bem
como Melmoth (1820) de Charles Maturin.

Noite na taverna utiliza o recurso da moldura, espelhando-se nas obras
Decameron e Os contos de Cantuaria. A moldura, ambientada em uma taverna, une
as cinco histérias relatadas por jovens cultos com opinides refinadas, sob o tema
dominante do gdtico-fantastico, sendo considerada uma sequéncia de Macario

(1852) — peca teatral do autor, também publicada postumamente.

3.2 DE MACARIO A NOITE NA TAVERNA: UMA EXPERIENCIA LIMITE PELA
JANELA

Macario (1852) é visto como a fusdo da tragédia com a comédia, com carater
sentimental em que ha liberdade de composicao, contendo dois episddios quando a
regra geral seria trés atos.

No primeiro ato, Macario chega a uma taverna para pernoitar, onde conhece
um estranho ser chamado Sata que o leva para um lugar devasso. No segundo ato,
através de seu poder de ilusionismo, Sata transporta Macario para a Italia; onde os
dois pervertem os jovens do local, e o seu amigo Penseroso comete suicidio.
Quando Macario acorda desse pesadelo, ele se encontra em frente a janela da
taverna, observando os cinco amigos que estao reunidos nesse local. Macario e
Noite na taverna sao dois modelos basicos da imaginacao dramatica e narrativa de
Alvares de Azevedo, sendo que o primeiro ilustra uma visdo de alma e o segundo
uma visdo de mundo.

No livro Histdria concisa do teatro brasileiro, Décio de Almeida Prado, ao
comentar Macdrio, lamenta a morte prematura de Alvares de Azevedo, um autor

com “auténtica vocacao dramaturgica, menino prodigio, de leitura espantosa para a
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idade, e sonhava, para a concretizacdo de sua ‘utopia dramatica’ com alguma coisa
entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego” (PRADO, 2008, p. 49).

Como ja foi dito, nas ultimas linhas da peca Macario, o protagonista e Sata
estdo proximos a uma janela, através da qual se pode observar a taverna com os
seus integrantes. Percebe-se, desde logo, a condicdo indispensavel para o
fantastico, qual seja a hesitacdo entre o natural e o sobrenatural, conforme
ensinamentos de Todorov. A conclusao é definitiva: “o diabo andou por aqui”
(PRADO, 2008, p. 51) e o autor conclui sobre o protagonista: “Macéario embebe-se e
as vezes embebeda-se de literatura. Mas num nivel de dicgdo que parece anunciar,
nesse poeta que escreve tao bela prosa, um dos possiveis autores do grande teatro
romantico que o Brasil jamais chegou a ter” (2008, p. 50- 51).

No livro Alvares de Azevedo: anjo e demdnio do romantismo encontramos

comentarios do préprio Alvares de Azevedo sobre o drama Macdrio:

Sao duas palavras estas, mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que o meu
tipo, a minha teoria, a minha utopia dramatica, ndo é esse drama que ai vai. Esse é
apenas como tudo que até hoje tenho esbogado, como um romance que escrevi
numa noite de insénia — como um poema que cismei numa semana de febre — uma
aberragdo dos principios da ciéncia, uma excec¢ao as minhas regras mais intimas e
sistematicas. Esse drama é apenas uma inspiracao confusa — rapida — que realizei a
pressa como um pintor febril e trémulo. Vago como uma inspiracao espontanea,
incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por isso. Quanto ao nome,
chamem-no drama, comédia, dialogismo — ndo importa. Nao o fiz para o teatro: é um
filho palido dessas fantasias que se apoderam do crénio e inspiraram A tempestade
a Shakespeare, Beppo e IX Canto de D. Juan a Byron, que fazem escrever
Annunziata e o Canto de Antonia a quem é Hoffmann ou Fantasio ao poeta de
Namouna. (AZEVEDO, citado em ROCHA, 1982, p. 194-195)

No artigo “Alvares de Azevedo, um contista fantastico”, Maria Imaculada

Cavalcante comenta sobre a possivel continuagdao de Macario em Noite na taverna,
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onde cinco jovens sentados ao redor da mesa de uma taverna, embriagados de
vinho e envoltos na fumaca do charuto, relatam suas macabras histérias de vida”
(CAVALCANTE, 2007, p. 9). O que se pode afirmar é que a tematica de Noite na
taverna e Macario se assemelham com a mesma atmosfera saturnal, clima satanico,
fantastico e de horror. O que diferencia é que Macario € um jovem estudante que
ndao tem uma longa histéria de vida, mas é assessorado pelo mestre das
transgressoes, o proprio Sata e em Noite na taverna os jovens sado cheios de vicios
morais e agem por suas proprias convicgées. Em Macario, ha referéncia a um
didlogo de Macario consigo mesmo. Os dois personagens Penseroso e Macario
parecem ser duas faces do mesmo eu, faces opostas, contrarias, mas, sobretudo,
complementares.

Antonio Candido estudou o “desdobramento da classica dupla Homem/Diabo,
tdo em voga no Romantismo, principalmente sob o avatar mais famoso de
Fausto/Mefistéfeles — pois aqui Penseroso, Satd e Macario podem ser vistos
respectivamente como Homem Angélico, Homem Diabélico e Homem Homem”
(CANDIDO, 2011, p. 17). Para o autor, as duas obras Noite na taverna e Macario
estao interligadas. Ele sublinha que “haveria nesta ligacdo uma pedagogia satanica,
visando desenvolver o lado escuro do homem, que tanto fascinou o Romantismo e
tem por correlativo manifesto a noite, cuja presenca envolve as duas obras, e tantas
outras de Alvares de Azevedo como ambiente e signo” (2011, p. 18). Fantasia e
realidade confundem-se neste abismo de dores e sentires. As histérias apavorantes
dao o tom da tragédia interna em que os personagens naufragam.

Candido refere-se a modulacao ficcional nas duas obras:

Macario comeca pela viagem de um mogo a caminho da escola, dir-se-ia que a etapa
final dos seus estudos € a terrivel ligao pelo exemplo dos narradores da Noite na
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taverna. O estudante entrou na noite paulistana, passou pela Itdlia e acabou nesse
espaco igualmente noturno, indeterminado, sangrento, onde o demdnio sugere a
violagdo dos parametros por meio das vidas desenfreadas dos narradores, que ele
mostra através de uma espécie de bola de cristal: a janela que termina o drama e
inicia a novela. [...] As duas obras formam uma grande modulagao ficcional que vai
do drama irregular a novela negra numa ousada experimentagdo que amplia o ponto

de vista romantico da mistura de géneros. (CANDIDO, 2011, p. 20)

Ha outra correlacao a ser analisada. Macario apresenta uma intertextualidade
com “Dr. Fausto” e “Mefistéfeles” de Goethe. Alvares de Azevedo adapta o cenario
de terror para a cidade de Sao Paulo e depois para a ltalia, considerado local
adequado para o sobrenatural. Assim sendo, nessa Sao Paulo tenebrosa é que se
da o encontro entre o estudante cético e Sata: “o noturno aveludado e acre do
Macario suscitou a noite paulistana como tema, caracterizado pelo mistério, o vicio,
a seducdo do marginal, a inquietude e todos os abismos da personalidade”
(CANDIDO, 2011, p. 16).

No artigo “A fundacao da literatura brasileira em Noite na taverna’ Cileine
Alves comenta que em Macario, o personagem “pode ser visto como o aluno
predileto de Sata, como alguém ungido para iniciar-se em sua doutrina filoséfica e
poética. Abrir a alma ao desespero é da-la a Sata” (ALVES, 2004, p. 117). E o mal
toma conta da cena: “com isso, no final da trama, Satd leva a cabo a iniciacdo

demoniaca de Macario, convidando-o a espiar uma orgia pela janela” (2004, p. 116).

A autora comenta a aproximacao com o herdi fatal de Byron:

[...] a construgdo do Sata de Alvares de Azevedo obedece as mesmas caracteristicas
do herdi fatal desenvolvido por Byron ao longo de sua obra. Como este, Sata é um
individuo demoniaco, misterioso, rebelde e indomavel, podendo por isso ser visto
como encarnagao do romantismo brasileiro, de tendéncia byroniana, que tomou a
vida e a obra de Byron como modelos de experiéncia boémia a ser imitada na vida e
na literatura. (ALVES, 2004, p. 117)
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Alvares de Azevedo foi, talvez, o mais aplicado aluno da “escola byroniana”,
como ja foi comentado, todavia suas obras receberam influéncia de outros nomes
como Hoffmann, Shakespeare, Shelley, Goethe e Schiller. A originalidade de Alvares
de Azevedo, fazendo bom uso dessas influéncias, criou algo que nao foi mera
reproducao.

Em Macario, Sata proporciona, ao protagonista uma experiéncia limite, na
modalidade que os franceses chamam de ‘frenético’ (CANDIDO, 2011, p. 21).

Segundo Candido, Sata desvenda para Macario uma:

[...] experiéncia-limite, marcada pelo incesto, pela necrofilia, pelo fratricidio, pelo
canibalismo, pela traicdo e pelo assassinio — cuja fungdo para os romanticos era
mostrar os abismos virtuais e as desarmonias da nossa natureza, assim como a
fragilidade das convencdes. Associados a isso estdo a noite, a tempestade, o raio, o
naufragio, o tufao —, constituindo o arsenal daquele ‘belo sublime’ que podia costear
o ‘horrivel’, como indicam algumas péaginas criticas de Alvares de Azevedo.
(CANDIDO, 2011, p. 21).

3.3 A MOLDURA EXTERNA DE NOITE NA TAVERNA

Noite na taverna (1855) € um romance (novel) formado por uma moldura
externa, a ambiéncia da taverna, que estabelece elos de ligagdo com os cinco
contos ou micronarrativas internas, inseridas na narrativa moldura. Cada um dos
personagens conta a sua escabrosa histéria no decorrer do romance. Assim, temos
varias histérias dentro de uma histéria principal que trata da noite na taverna. A acao
desenvolvida na moldura externa conduz os leitores de uma histéria a outra, e ha
frequentes intrusées do narrador-testemunha, da moldura externa, nos cinco contos

Oou micronarrativas.
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Esse ambiente da moldura externa se reveste de um elemento primordial: a
noite, representando o gético, o macabro e o sombrio. Alves atribuiu importancia

diferenciada a noite:

[...] no nivel das narrativas internas, a noite — embora seja fator de extrema
relevancia — ndo se apresenta como periodo cronolégico Unico: muitos episédios se
passam a noite, mas outros tantos transcorrem a luz do dia. A noite surge com um
novo significado aos temas lagubres, inspirando loucura e predisposi¢cdo ao crime,
revelando o lado obscuro do ser humano. (ALVES, 2004, p. 132)

Cumpre assinalar que “a noite torna-se o espaco da transgressao social, da
marginalidade, da violéncia” (ALVES, 2004, p. 132), na medida em que as

narrativas:

[...] dependem da credibilidade da narrativa-moldura. Em outras palavras, trata-se de
um texto que carrega em si as pistas de sua propria ficcionalidade [...] E o poético
falando de si mesmo — n&o pela voz dos personagens (que ndo tém vida nem
identidade, ja que tudo é simulagdo), mas pela prépria voz de Alvares de Azevedo
que se dirige ao leitor disfarcado de Bertram, Johann, etc. (ALVES, 2004, p. 134)

Os cinco contos de Noite na taverna revelam uma atmosfera de
assombramento e mistério. O estado psicoloégico das personagens é afetado por
estados de animos diversos relacionados com questdes sobrenaturais, e com o
“estranho”.

No artigo “Alvares de Azevedo e a ambiguidade da orgia”, Karin Volobuef

relata que:

[...] devemos considerar ‘dois niveis narrativos’ — o da narrativa-moldura e das
narrativas internas — que se distinguem no que se refere a ligagdo com a realidade e
no que diz respeito a noite [...] A narrativa-moldura, na qual se enxertam os varios
contos, caracteriza-se pelo predominio do didlogo sobre a descrigdo, o que aproxima
o texto do teatro, onde o expectador recebe as informagbes diretamente dos
personagens e nao de um narrador [...] Tudo o que se passa na narrativa-moldura —
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todas e falas e gestos dos rapazes da taverna —, passa-se ao longo de uma noite. A
noite tem o papel de ‘arcabouco espago-temporal’, ou seja, um fundo sobre o qual se
dispde todo o texto. (VOLOBUEF, 2005, p. 131)

Além dos narradores que passam a ser 0S personagens, temos o narrador-
testemunha que observa os acontecimentos da taverna e tece comentarios sobre
aquilo que vé e ouve.

Registre-se, entre o0s personagens, a existéncia de um “personagem
silencioso”, Archibald, que aparece em “Uma noite no século”, o qual ndo é contador
de nenhuma histéria, mas é ele quem propde a competicio de “contos
sanguinolentos”, a exemplo do que ocorrera com personagens de Byron, mas nao
lhe é atribuido nenhum conto.

A moldura externa é constituida por “Uma noite no século” e “O ultimo beijo
de amor” (AZEVEDOQO, 2013, p. 13-17 e 86-90). O ultimo capitulo da obra coincide
com o fechamento da moldura e faz com que todo o ambiente fantastico e irreal da
taverna pareca verdadeiro, conferindo credibilidade a ficgdo. Essas especificidades

serdo discutidas a seguir.

3.3.1 “Uma noite no século”

A moldura externa apresenta-nos a ambientacdo da taverna propriamente
dita. O horror se manifesta nos contos ou micronarrativas que relatam crimes
barbaros, bem como no comportamento dos personagens reunidos na taverna, 0s
quais estdo envolvidos consigo mesmos e com suas questdes amorosas. E a
expressao do subjetivismo e do descontentamento com o mundo externo. A bebida,
fumo e devassiddo compdem o clima sombrio e vampirico da obra. A parca

luminosidade dos candeeiros reforca o ambiente soturno e melancolico. A citacdo de

José Bonifacio, na epigrafe, muito bem ilustra o espirito dos convivas: “Bebamos!
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nem um canto de saudade! Morrem na embriaguez da vida as dores! Que importam
sonhos, ilusdes desfeitas? Fenecem como as flores!” (AZEVEDO, 2013, p. 13).

Alvares de Azevedo cria uma atmosfera em que a bebida é vista como forma
de esquecer as agruras e as tristezas da realidade.

A epigrafe que antecede e define o romance (novel) como um todo, € uma
fala proferida por Bernardo, na primeira cena do primeiro ato de Hamlet (1603) de
Shakespeare, que remete a aparicao do fantasma do rei dentro das ameias. E entao
Horacio? Vocé treme, esta palido./ Nao é um pouco mais que fantasia?/Que é que
me diz, agora? (AZEVEDO, 2013, p. 11). Todavia, depois de ver com seus préprios
olhos a estranha aparicdo, passa a acreditar na erupcdo do sobrenatural. Desse
modo, verificamos que Alvares de Azevedo, inspirado por Shakespeare convida o
leitor a acreditar em suas historias sobrenaturais e fantasmagoricas, que farao todos
se arrepiarem.

Alvares de Azevedo direciona a atencdo de seu publico para as mais
diversas fontes literarias e filoséficas dentro do texto, destacando a filosofia oriental,
o transcendentalismo de Imannuel Kant — movimento filoséfico e poético
desenvolvido no século XIX, que expressa uma reacdo ao racionalismo e uma
exaltacdo ao individuo na relacdo com a natureza e a sociedade — e idealismo
imanentista de Johann Fichte — discipulo de Kant, que privilegiou a razao pratica, a
ética e a liberdade. O autor filia seus cinco personagens principais a sistemas
filoséficos distintos, mas todos negam a primazia da razao.

As discussbes vao da imortalidade da alma ao epicurismo, a verdadeira

z

filosofia dos romanticos. E o que percebemos da citacdo:

‘— Solfieri! és um
insensato! o materialismo é arido com o deserto, € escuro como um tumulo! A nés

frontes queimadas pelo mormaco do sol da vida, a n6s sobre cujas cabeca a velhice
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regelou os cabelos, essas criangas frias! A no6s os sonhos do espiritualismo”
(AZEVEDO, 2013, p. 15). Os romanticos cultuavam o prazer: “A verdadeira filosofia
€ o0 epicurismo. Hume bem o disse: o fim do homem é o prazer” (AZEVEDO, 2013, p.
17). Alvares de Azevedo cita Hume — célebre pelo seu ceticismo filoséfico e
empirismo radical, autor de obras como Tratado da natureza humana (1740) e
Investigacdo sobre o entendimento humano (1748), que buscou 0 método empirico
para investigacao dos fendmenos mentais e partiu do principio de que as ideias se
originam das nossas impressdes.

A influéncia de Lord Byron é inegavel desde o inicio na obra e desempenha
papel importantissimo nas narrativas que se seguirdo. As personagens de Noite na
taverna sao inspirados em Don Juan (1821), evocando orgias e devassiddao, mas
Alvares de Azevedo inspirou-se também no sarcasmo de outro personagem
byroniano, Beppo, bem como no sentimentalismo de seus poemas, regados a
bebida e fumo. Ludwig Tieck, poeta, ensaista, critico, tradutor e expoente do
romantismo alemao, que escreveu obras como O loiro Eckbert (1797) também
influenciou Alvares de Azevedo, como podemos verificar no seguinte excerto: e que
se pode perceber pelo trecho: “— Cala-te, Johann! Enquanto as mulheres dormem
ébrias e Arnold — o loiro — cambaleia e adormece murmurando as can¢des de orgia
de Tieck, que musica mais bela que o alarido da saturnal?” (AZEVEDO, 2013, p. 13).

Alguns criticos consideram que a obra Noite na taverna nao traz outras
caracteristicas do gético propriamente dito, todavia “Uma noite no século” traduz a
mesma ambientacdo lugubre e tétrica, que as novelas géticas evocam. Tudo se
configura por um clima ambiguo e realidade odiosa, conforme demonstra o trecho

abaixo:
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— O vinho acabou-se nos copos, Bertram, mas o fumo ondula ainda nos cachimbos!

Apdés os vapores do vinho os vapores da fumaga! Senhores, em nome de todas as

nossas reminiscéncias, de todos os nossos sonhos que mentiram, de todas as

nossas esperancas que desbotaram, uma ultima saude! A taverneira ai nos trouxe
mais vinho: uma saude! O fumo é a imagem do idealismo é o transunto de tudo
quanto mais vaporoso naquele espiritualismo que nos fala da imortalidade da alma!

E, pois, ao fumo das Antilhas, a imortalidade da alma. (AZEVEDO, 2013, p. 14)

Todavia, os jovens ébrios fazem um brinde ao vinho, evocando os deuses da
mitologia grega. “— Quero que todos levantem, e com a cabega descoberta digam-
no: Ao deus Pan da natureza, aquele que a antiguidade chamou Baco o filho das
coxas de um deus e do amor de uma mulher, e que n6s chamamos melhor pelo seu
nome — o vinho” (AZEVEDO, 2013, p. 17).

Alvares de Azevedo apreciava os deuses gregos, e escolheu dois deuses
que muito bem representam as orgias: Baco e Pan. Baco é o deus do vinho, da
embriaguez, dos excessos sexuais e suas orgias originaram o termo “bacanais” em
que as bacantes celebravam o deus. Pan é o deus dos bosques e pastores na
mitologia greco-romana, representado com chifres e pernas de bode, tocando
musica ou cacando, e sempre com conotacao erotica.

Ap6s brindarem ao vinho, & Archibald que incentiva seus companheiros a

contarem histérias sanguinolentas:

— Agora ouvi-me, senhores! Entre uma saude e uma baforada de fumacga, quando as
cabecas queimam e os cotovelos se estendem na toalha molhada de vinho, como os
bragos do carniceiro no cepo gotejante, o que nos cabe é uma histéria sanguinolenta,
um daqueles contos fantasticos como Hoffmann os delirava ao clardo dourado de
Johannisberg! (AZEVEDO, 2013, p. 17)
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Solfieri é o primeiro que aceita o desafio quando diz:

— Uma histéria medonha, ndo, Archibald? — falou um mog¢o palido que a esse
reclamo erguera a cabeca amarelenta. Pois bem, dir-vos-ei uma histéria. Mas quanto
a essa, podeis tremer a gosto, podeis suar a frio da fronte grossas bagas de terror.
Nao é um conto, € uma lembranga do passado.

Os jovens se divertem com a seriedade da fala solene de Solfieri que afirma
tratar-se de uma historia veridica, acontecida no passado, e exclamam: “— Solfieri!
Solfieri! ai vens com teus sonhos!” (AZEVEDO, 2013, p. 17).

Mas, logo em seguida, pedem para Solfieri iniciar seu relato, e a moldura de
abertura termina com a fala do narrador-testemunha: “Solfieri falou: os mais fizeram

siléncio” (AZEVEDO, 2013, p. 17).

3.3.2 “0O ultimo beijo de amor”

Logo no inicio do fechamento da moldura, uma referéncia a Romeu e Julieta
de Shakespeare em: “Bem, Julieta, hei de me deitar com vocé essa noite!”
(AZEVEDO, 2013, p. 86). Esta citacdo, desde logo, nos remete a ideia de amor e
morte e a esperanca que os amantes tinham de ficar juntos. O narrador-testemunha

retoma o discurso dizendo que:

A noite ia alta: a orgia findara. Os convivas dormiam repletos, nas trevas. Uma luz
raiou subito pelas fisgas da porta. A porta abriu-se. Entrou uma mulher vestida de
negro. Era pélida, e a luz de uma lanterna, que trazia erguida na mao, se derramava
macilenta nas faces dela e dava-lhe um brilho singular aos olhos. Talvez que um dia
fosse uma beleza tipica, uma dessas imagens que faz-me descorar de volupia nos
sonhos de mancebo. Mas agora com sua tez livida, seus olhos de marmore, e a
roupagem, escura e gotejante da chuva, disséreis antes — o anjo perdido da loucura.
(AZEVEDO, 2013, p. 86)
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O ambiente da taverna é retomado e reveste-se de uma atmosfera gobtica
(com cenas escuras, uso de lanterna, vestes negras) e, subitamente, uma
personagem do conto de Johann, mais especificamente sua irma Giorgia, aparece
em pessoa nha taverna, objetivando vinganca. Alvares de Azevedo faz uso desse
artificio narrativo para conferir legitimidade a sua fic¢ao, visto que, agora os jovens
reunidos na taverna, podem constatar com seus préprios olhos a veracidade da
narrativa de Johann.

A prostituta Giorgia, irma de Johann, uma sombra do passado que quer
vinganca da sociedade, vem exigir a reparacao moral pela desonra sofrida. Ela
lembra fisicamente “A monja ensanguentada”, de O monge de Mathew Lewis, ora
pela vestimenta, ora pela palidez carregando uma lanterna, e sua aparicdo como um

fantasma é recorrente nas cenas das narrativas goticas inglesas:

Uma luz raiou de subito pelas fisgas da porta. Entrou uma mulher vestida de negro.
Era pdlida, e a luz de uma lanterna, que trazia erguida na mao, se derramava
macilenta nas faces dela, e dava-lhe um brilho singular aos olhos. [...] sua tez era
livida, seus olhos acesos, seus labios roxos, suas maos de marmore, € a roupagem
escura e gotejante de chuva, disséreis antes — o anjo perdido da loucura.
(AZEVEDO, 2013, p. 86-87)

Ao entrar na taverna, Giorgia avista seu amante Arnold. Ela ajoelhou-se e
quis beija-lo, mas quando viu Johann “um riso embranqueceu-lhe os beicos: o olhar
tornou-se sombrio” (AZEVEDO, 2013, p. 87), e “sua mao passou na garganta dele”,
tirando-lhe a vida. Em seguida, “um soluco rouco e sufocado ofegou dai. A
desconhecida levantou-se. Tremia, e ao segurar na lanterna ressoou-lhe na mao um

ferro... Era um punhal... Atirou-o no chdo. Viu que tinha as méaos vermelhas —

enxugou-as nos longos cabelos de Johann...”. (2013, p. 87)
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Ap0s praticar o crime, ela vai sacudir Arnold e espera que ele a reconheca:

— Nao me queres?

Tu! e ndo é um sonho? Es tu! oh! deixa que eu te aperte ainda! Cinco anos sem ver-
te! Cinco anos! E como mudaste!

— Sim: j& ndo sou bela como ha cinco anos! E verdade, meu loiro amante! E que a
flor de beleza é como todas as flores. Alentai-as ao orvalho da virgindade, ao vento
da pureza — e serdo belas. — Revolvei-as no lodo — e como os frutos que caem,
mergulham nas aguas do mar, cobrem-se de um invélucro impuro e salobro! Outrora
era Giorgia, a virgem: mas hoje é Giorgia, a prostituta!

— Meu Deus! meu Deus!

E 0 mogo sumiu a fronte nas méaos. (AZEVEDO, 2013, p. 87)

Giorgia conta que, apds o episddio de haver sido violada por seu irméo, sem
ter conhecimento que era ele, sentiu-se perdida e lancou-se a vida de prostituta.
Todavia ela ainda ama Arnold, mas sabe que esse amor ndo sera mais possivel. A
questdo do amor impossivel é referida como “noivado espectral” por Jefferson
Oliveira, que informa que o termo foi adaptado do folclore e das baladas, dizendo:
“‘um homem jovem, prestes a se casar com seu verdadeiro amor, morre subitamente,
mas retorna da tumba para clamar sua noiva, que o traiu com outro homem. Desse
modo, 0 amor ndo podera existir nesse mundo, somente num outro estagio superior,
como ocorreu na peca Romeu e Julieta” (OLIVEIRA, 2010, p. 160).

Os personagens Arnold e Giorgia ndao poderao ser felizes nesse mundo: um
amor impossivel que jamais podera realizar-se. Arnold é Artur, o jovem do conto de
Johann que duelara com este, cuja namorada é Giorgia, € que se pensava estar
morto. No entanto, Giorgia descobre que ele esta vivo e, ao entrar na taverna
sufocando-se em lagrimas, declara que veio despedir-se: “ — Escuta, Artur, eu vinha
s6 dizer-te — adeus! — da borda do meu tumulo: e depois contente fecharia eu
mesma a porta dele... Artur, eu vou morrer! Ambos choravam” (AZEVEDO, 2013, p.

89).
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O tom do desespero cresce a cada instante: “— Tuas palavras me doem... é
um adeus, € um beijo de adeus e separacao que venho pedir-te; na terra nosso leito
seria impuro, 0 mundo manchou nossos corpos. O amor do libertino e da prostituta!
Saté riria de nés. E no céu, quando o timulo nos lavar em seu banho, que levantara
nossa manha do amor” (AZEVEDO, 2013, p. 88).

Giorgia voltara apenas com o propésito de matar seu irmao, Johann, pois
este a desonrara, e ela se prostituiu em virtude do seu desencanto pela vida:

— Agora vé — continuou ela. — Acompanha-me: vés aquele homem?

Arnold tomou a lanterna.

— Johann! morto! sangue de Deus! quem o matou?

— Giorgia. Era ele um infame. Foi ele quem deixou por morto um mancebo a quem
esbofeteara numa casa de jogo. Giorgia a prostituta vingou nele Giorgia, a virgem.

Esse homem foi quem a desonrou! desonrou-a, ela que era a sua irma!
— Horror! horror! (AZEVEDO, 2013, p. 89-90)

Giorgia fala dela mesma na terceira pessoa para contar os horrores cometidos
por Johann. “Horror! Horror! Remete a fala de Macduff, fiel sudito do rei Duncan,
quando descobre o assassinato de seu soberano. Ele profere essas palavras num
misto de indignacdo e revolta. A mesma expressao pontua a obra de Joseph
Conrad, O coragédo das trevas, em que o comandante Kurtz, apds conscientizar-se
de sua condicao existencial também profere estas palavras.

Giorgia e Arnold/Artur sem ver chance para uma vida feliz suicidam-se. O
tragico fim dos amantes é “uma forma de contestar os cédigos sociais e as
pertinacias do destino e assim, unirem-se, através da transcendéncia da morte”
(FERNANDES, citado em CAVALCANTE, 2007, p.20). Os personagens se punem,
esperando encontrar-se num outro patamar, numa outra vida, onde poderiam purgar

as suas chagas e pecados. A morte ndo € um fim em si mesmo, mas vislumbra um
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final feliz numa outra dimenséo, através de um amor que vivera na alma imortal, na
unidao dos amantes, como em Romeu e Julieta. A morte libertara os protagonistas,
0s quais poderao viver plenamente o seu amor, encontrando os valores da alma e
da espiritualidade. A morte deles “é o grito de revolta contra a dor do amor, contra o
nada da vida” (CAVALCANTE, 2007, p. 20).

Ap6s o duplo suicidio, a taverna se apaga, pois nao ha mais necessidade de
luz. A moldura externa se completa através da expressao “A lampada apagou-se”
(AZEVEDO, 2013, p. 90).

Noite na taverna estd impregnada do mistério, fantasia, sobrenatural,
estranho, sensualidade demonstrando a ténue linha que separa o real do irreal.

No capitulo seguinte, os contos ou micronarrativas, construidas sobre o jogo
do mistério, dominados pela surpresa, pela hesitagcdo e pelo horror”, como pontua

Cavalcante (2007, p. 20), serao passados em revista.
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4 A REPRESENTACAO DO HORROR GOTICO NOS CONTOS DE AMOR E
MORTE EM NOITE NA TAVERNA

No romance Noite na taverna (1855), verificamos que Alvares de Azevedo faz
uso de elementos estéticos comuns: grotesco, sublime e subversao. Ditos elementos
nos servem de subsidio nas analises dos contos.

No livro de Cileine Alves, O belo e o disforme, verificamos que o grotesco “nao
s6é entrou numa nova fase, mas conquistou uma dignidade inaudita indicando, néao
mais uma oposi¢ao ao belo, mas um valor em si mesmo” (ALVES, 1996, p. 166). Ou
seja, Nndo serve apenas para causar o riso; ele vem “minimizado e expressa uma
visdo subjetiva e individual do mundo, visando destruir valores social e moralmente
estanques do sistema” (1996, p. 165). O grotesco muda o foco de observacao: “ao
tentar subverter verdades unilaterais, um dos procedimentos basicos do grotesco
romantico refere-se a adogao de poélos antitéticos que, misturando o feio, o mal, o
disforme e os elementos do reino animal com o belo, o0 bem, o elevado e aspectos
de um reino espiritual fundem esferas, em principio, contraditérias” (p. 166). Vitor
Hugo — novelista, dramaturgo e ensaista — tece importantes comentarios sobre o
grotesco e é um defensor intransigente da mistura estilistica, considerando essencial
a representacdo do grotesco para a realizagdo do sublime. Para ele, essa “mistura
geraria um contraste tdo violento que dele se obteria um efeito especial para o
sublime” (HUGO, citado em Alves, 1996, p. 166).

Alves enfatiza os aspectos do grotesco, utilizando-se do referencial tedérico

atinente a Bakhtin:

[...] outro aspecto béasico inerente a concepgao romantica do grotesco consiste na
singularidade do ‘riso destruidor’ que, ao revelar uma perspectiva irbnica e satirica do
mundo, aniquila a realidade como totalidade finita, ficando, no dizer de Bakhtin ‘a

consciéncia, o pensamento e a imaginacdo humana disponiveis para o

74



desenvolvimento de novas possibilidades’. (BAKHTIN, citado em ALVES, 1996, p.
166)

Desse modo, “o grotesco torna-se adequado para representar o
desencantamento roméantico”, o qual “por meio de imagens espetacularmente
invertidas, concebe-se a realidade de modo a enfatizar seus aspectos deformados,
absurdos e cadticos. Angustiante, o riso adquire, agora, um trago sombrio, terrivel e
atemorizador, propiciando o estranhamento de situacdes, a principio familiares”
(ALVES, p. 1996, 167).

Com relacdo a Noite na taverna, “o grotesco — compreendido como uma
estrutura de ‘alienacdo’ do mundo — adquire uma forma mais bem arrematada em
construgdes que tém o eixo central apoiado no romance satirico, também chamado
‘poema miscelanea” (ALVES, 1996, p. 167).

A obra também apresenta caracteristicas ligadas ao sublime. No artigo de
Alves: “Fundacao da literatura brasileira em Noite na taverna’, temos as seguintes

consideracoes:

[...] o sublime, compreendido como um misto de prazer e dor, baixo e algo, idilico,
elegiaco e tragico, poético e prosaico, evidencia-se, em Noite na taverna, nao
apenas na sensibilidade das personagens tragicamente constituidas pelo confronto
do desejo interno ideal com a deformacao da realidade, mas também numa visédo de
mundo cética, para a qual a unica saida para a arte encontra-se no horror. (ALVES,
2004, p. 126)

Consideracoes complementares sdo encontradas no livro Gotico tropical, de
Serravalle de Sa, enfatizando que “o terror que as situacoes de perigo sao capazes
de provocar, torna a nogao de autopreservacdo a emocao mais poderosa e sublime

que podemos experimentar. Desta forma, o escuro, o confuso, o incerto, tudo aquilo

que atua de modo analogo ao terror é considerado fonte do sentimento de sublime”
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(SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 51). O autor cita Edmund Burke, cujos

ensinamentos se verificam na:

[...] visdo (penumbra, grandiosidade e cores), no tato (aspereza, irregularidade) e na
audicdo (sons muito altos como ruido de trovbes, cataratas, artilharia, brado de
multidées) como elementos capazes de intimidar, gerar terror e levar ao sublime. Um
dos seus pressupostos mais intrigantes € a ideia de que podemos extrair prazer de
uma situacdo ameacadora, contanto que nos coloquemos a uma distancia segura do
perigo. (SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 51)

Burke fornece uma leitura estética para os autores géticos, ao propor “uma
beleza artistica baseada na magnificéncia, na vastiddo na grandiosidade e na
obscuridade” (SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 51).

Noite na taverna contém elementos de subversdo. Influenciado por Hoffmann,
Alvares de Azevedo subverte a realidade ao compor seus personagens que ironizam
a moral burguesa, através de inUmeras transgressdes sociais. Hoffmann pregava
que o homem deveria obedecer a seus desejos e nao a sociedade. Ele também
ironizava a sociedade burguesa e seus trabalhos tinham o cunho magico e
demoniaco de um tempo perdido. Os elementos fantasticos criados em seu
imaginario sao vistos de forma natural em um mundo deslocado, personagens
complexos, macabros e com perda de identidade. O “homem de areia” (1815) é um
dos seus contos, em que o personagem, o jovem Natanael, conta por carta ao amigo
Lothar, irmao da noiva Clara que um terrivel homem jogava areia nos olhos das
criangas para depois arranca-los e comé-los quando elas nao queriam dormir.

Ao evocar Hoffmann e seu satanismo em varias partes da obra, o texto
azevediano vem marcado por elementos macabros, em que se percebe grande
descontentamento por parte dos personagens com a realidade, 0os quais agem por

impulso amoroso, raiva e furia. Alvares de Azevedo evoca muito do mundo
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fantasioso e imaginado por Hoffmann, aliado a uma visdo cética do mundo. Assim
sendo, a semelhanca de Hoffmann, Alvares de Azevedo cria personagens que
demonstram suas verdadeiras faces, longe da hipocrisia da sociedade. Tais
personagens tornam-se malditos ao exibirem o que realmente séo e, tal constatacao

os levara a destruigao.

4.1 “SOLFIERI”

Na leitura desse conto primeiro podemos tragar paralelos com a obra Noites
Lugubres — novela espanhola datada de 1771 de José Cadalso, que foi publicada
em 1844 na Revista Minerva Brasiliense, em que existe o furto do cadaver de uma
cataléptica, tal como ocorre em “A queda da casa de Usher” de Edgar Allan Poe,
que trata igualmente do tema.

O primeiro conto “Solfieri”, apresenta-se com uma atmosfera gética e nos
remete ao macabro, ao tétrico e ao assustador. Os elementos caracterizadores do
horror goético estdo presentes: ruas escuras, noite, cemitérios, casarées antigos,
caixdes, cruzes, morte, medo, pavor e o sobrenatural.

Solfieri, o protagonista, lembra Don Juan, um dos personagens de Byron:
arrogante, cinico, mentiroso e de comportamento doentio. Ele € cético, ndo acredita
na imortalidade da alma e vive de spleen e prazeres mundanos.

A epigrafe do conto “Solfieri” remete a obra de Byron, Cain, que anuncia os
desdobramentos da histéria: “Contudo um beijo em sua pélida porcelana e em seus
labios uma vez ardentes — meu coracao, meu coragao!” (AZEVEDO, 2013, p. 18).
Cain é a obra dramatica escrita por Byron em 1821, em que o enredo trata da
histéria de Cain e Abel, sob a visdo de Cain. O excerto escolhido por Alvares de

Azevedo muito bem ilustra a paixdo que o personagem Solfieri nutre pela brancura
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da moca de “forma branca”, lembrando que “a face daquela mulher era como a de
uma estatua palida a lua” (AZEVEDO, 2013, p. 18-19). Desse modo, observa-se o
prenuncio do tragico desfecho que resultara da obcecada paixao. Até que ponto a
obsessao paixao podera se transformar em horror?

O conto acontece em Roma num local descrito como “cidade do fanatismo e
da perdicao”. Roma é a cidade idealizada pelos romanticos, por seu clima de
mistério e misticismo. A atmosfera gética insinua-se pelas esquinas da taverna, em
que o sonho e a embriaguez contrapéem-se a realidade cruel do desespero e da
amargura. E narrado em primeira pessoa e, alternativamente, aparece o narrador-
testemunha na moldura externa. E uma narrativa que apresenta elementos sombrios
como a lua escondida entre brumas, chuva caindo em profusdao € um cemitério com
sombras. Por outro lado, sdo introduzidos elementos provocadores do erético.

Numa noite soturna, Solfieri vaga por uma rua desconhecida até se deparar
com uma mulher na janela. Ela parece uma figura marmaorea, uma estatua, ou talvez
um fantasma. O que se ouve é apenas o seu canto. Solfieri a observa por um tempo,
até que ela sai da casa, tocando a calgcada com passos suaves. Inebriado pela sua
beleza, ele decide que sera seu guardidao. Nao importa aonde ela va, ele ira atras
dela. A jovem parece estar num transe e entra num cemitério. Em seguida, ela se
ajoelha e ele fica a contempla-la; todavia, Solfieri misteriosamente dorme e, quando
ele desperta, ela sumiu. Solfieri continua a pensar nela durante o ano todo, noite
apos noite, mesmo afastado de Roma.

Um ano depois desse encontro, Solfieri regressa a cidade de Roma. Numa
das noites, volta embriagado para casa e, apds o ciclo de orgias a que estava
acostumado vaga sem rumo pelas ruas. Desorientado, observa, ndo muito longe,

uma capela com a porta aberta. Solfieri entra. Um caixdo anuncia o velério de

78



alguém, porém nao ha pessoas no local. Ele se aproxima da urna entreaberta e,
logo percebe que, ali repousa a mesma moga que seguira no passado, no cemitério,
€ por quem nutria uma estranha paixao. A beleza da jovem, mais uma vez, o fascina
e ele nao resiste ao desejo que sente por ela. Retira-a do caixao, beija-a e mantém
relacdes sexuais com ela no local sagrado. Surpreendentemente, ela abre os olhos.

Solfieri narra em primeira pessoa a sua experiéncia:

Tomei-a no colo. Preguei-lhe mil beijos nos labios. Ela era assim: rasguei-lhe o
sudario, despi-lhe o véu e a capela como o0 noivo as despe a noiva. Era uma forma
purissima. Meus sonhos nunca me tinham evocado uma estatua téo perfeita. Era
mesmo uma estatua: tdo branca ela era. A luz dos tocheiros dava-lhe aquela palidez
de ambar que lustra os marmores antigos. O gozo foi fervoroso — cevei em perdicao
aquela vigilia. A madrugada passava ja frouxa nas janelas. Aquele calor de meu
peito, a febre de meus labios, a convulsdo de meu amor, a donzela palida parecia
reanimar-se. Subito abriu os olhos empanados. — Luz sombria alumiou-os como a de
uma estrela entre névoa —, apertou-me em seus bragos, um suspiro ondeou-lhe nos
beicos azulados... Nao era ja a morte — era um desmaio. No aperto daquele abrago
havia, contudo alguma coisa de horrivel. O leito de lajea onde eu passara uma hora
de embriaguez me resfriava. Pude a custo soltar-me daquele aperto do peito dela...
Nesse instante ela acordou... (AZEVEDO, 2013, p. 20-21)

A necrofilia é uma das mais classicas variacoes de sadismo, para quem a
mulher é mais bela quando morta. Desse modo, conforme sublinha Jefferson

Oliveira em sua tese Sussurro nas trevas, a mulher é:

[...] variante da ‘beleza meduseia’, da beleza feminina ligada a tragcos doentios,
abjetos, grotescos, combinando ‘dor e prazer’ [...] dos mesmos motivos que deveriam
gerar aversao [...] brota um novo sentido de beleza traigoeira e contaminada [...]. A
beleza meduseia foi objeto de amor tenebroso dos roménticos e decadentes na
medida em que trata do belo e do triste, a beleza maldita, e sdo inumeraveis os
exemplos do culto a esse tema. (OLIVEIRA, 2010, p. 155)
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Outro elemento a considerar na questao da necrofilia € repugnéncia visceral,
que causa repudio ao leitor, pois o cadaver perde os sinais vitais, enrijece e
apodrece. Todavia, algo surpreendente acontece na cena. Subitamente, depois dos
beijos de Solfieri, ela desperta, aparentemente gragas a sua ardente paixao. Ele a
leva para casa, mas a jovem delira em febre alta por dois dias, e morre. Em seguida,
ele a enterra numa cova de marmore debaixo de sua cama, e manda fazer uma
lembranca especial dela. Um ano depois, o escultor conclui a estatua — uma fiel
escultura da moca morta — e Solfieri parece transferir todo o seu amor para aquela
obra. No dizer de Cavalcante: “Temos uma série de acontecimentos quase que
impossiveis de acontecer, mas suscetiveis de acontecerem, apesar da aparente
absurdez do relato. Cria-se aqui a ambiguidade necessaria para a instalacdo do
fantastico” (CAVALCANTE, 2007, p. 13). A referéncia a doutrina de Todorov faz-se
necessaria, na medida em que estamos diante do sobrenatural e do fantastico. A
jovem tem aparéncia de morta, mas, em seguida, ha sugestao de que despertou de
um desmaio convulsivo. A hesitacdo aparece, bem como a aporia necessaria para a
ocorréncia do efeito fantastico, bem como sugere o estranho, na medida em que nao
se tem certeza se ocorreu necrofilia ou catalepsia ou até mesmo relagdo com morta-
viva. O leitor acredita que ela esta morta e assiste a cena da relacdo sexual que
Solfieri tem com um cadaver (necrofilia). A duvida é: ele teve ou nao relagdo sexual
com um cadaver, tendo em vista que a jovem estava num estado de morte aparente
(catalepsia), ou seria uma relagdo sexual com uma morta-viva? Em se tratando de
necrofilia, o ato de Solfieri € repulsivo e reprovavel, mas ha algo mais nesse ato
ligado ao “amor obsessivo”, que precisa ser considerado, ou talvez avaliado.
Necrofilia € um dos tépicos considerados malditos da transgressdo romantica e

Todorov esclarece que “a necrofilia assume habitualmente a forma de um amor com
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vampiros ou mortos ou undead, a qual pune o desejo sexual obsessivo, o amor
carnal e suas transgressdes em nome dos principios cristdos” (TODOROV, 2010, p.
145-147). O amor e a morte, Eros e Tanatos, andam juntos. O beijo de amor de
Solfieri e o sexo fervoroso parecem ressuscitar a jovem, numa alusdo ao mito de A
Bela Adormecida, conforme entendimento de Cavalcante “o amor, além de associar-
se a morte, também é responsavel pelo impulso da vida: o beijo de Solfieri tem a
propriedade de ‘ressuscitar’ o corpo inerte, em mais uma atualizagdo do mito da
‘bela adormecida’ (2007, p. 13).

O conto causa hesitacdo, surpresa e horror apresentando uma donzela
idealizada — na visdao roméntica —, em que o erotismo e a paixao poderiam amenizar
uma suposta necrofilia. O gético, efeito fantastico e o estranho mantém-se por toda a
trama, bem como o suspense. A adoragdo moérbida de Solfieri pela jovem no caixao
€ envolta por um desejo obsessivo e o faz transgredir as regras sociais. Esse tipo de
desejo possui forte conotagdo no conto em contraste com a necrofilia. O que se
considera mais terrivel: manter relagdes com um cadaver ou com uma morta-viva? A
posterior catalepsia poderia amenizar a necrofilia? Soma-se a essa concluséo o fato
dele enterra-la sob sua cama, almejando té-la para sempre junto de si, transpondo
as leis do finito e infinito, imortalizando o seu amor por ela. O amor ainda contém os
mais fortes impetos de transgressdo, mas ele tem escusas suficientes para eximir-se
da reprovabilidade? Que tipo de ser humano pratica atos tdo reprovaveis como
necrofilia? Segundo Carroll, somente os monstros.

Carroll esclarece a questdao do monstro: “o sentido da palavra ‘monstro’ que
estou usando nao implica necessariamente ideias de feiura, mas, sim, a ideia de que
0 monstro € um ser que viola a ordem natural, sendo que o perimetro da ordem

natural é determinado pela ciéncia contemporanea” (CARROLL, 1999, p. 61). Desse

81



modo, o monstro “é ameacgador psicolégica, moral e socialmente” (1999, p. 64).
Solfieri € um monstro social, ou um romantico incuravel? De qualquer forma, ele
inspira “repulsa [...] arrepios, nausea, encolhimentos, paralisia, gritos e repugnéancia”
(CARROLL, 1999, p. 34).

Alvares de Azevedo utiliza-se de elementos de subversdo para sugerir a
conotagdo moralizante. Ele nos faz pensar sobre as fronteiras da moralidade e da
sexualidade que ndo devem ser desrespeitadas, como a necrofilia.

Presentes outros elementos estéticos como o sublime pelas minuciosas e
delicadas descricbes de paisagens, prosa poética e erotismo, bem a incursdo do

grotesco tendo em vista o aspecto absurdo e caético da realidade que se apresenta.

4.2 “BERTRAM”

Uma epigrafe inicia o segundo conto: “Por que deveria eu pelos outros sofrer,
quando ninguém por mim ira suspirar?” Childe Harold, | (AZEVEDO, 2013, p. 25).
Peregrinacdo de Childe Harold é um poema narrativo escrito por Lord Byron em que
descreve viagens de um jovem desiludido com a vida e pleno de melancolia. Foi
transcrito por Alvares de Azevedo para elucidar o sentimento do protagonista
Bertram, personagem que nao sofre por ninguém e nao se importa com nada.

Logo no inicio do conto, notamos a intrusdo da moldura externa e 0s convivas
pedem a Bertram que conte sua histéria. A narrativa se da em primeira pessoa,
alternando com o narrador-testemunha. E o conto mais longo, com muito mistério,
suspense, horror e morte, elementos de repugnancia visceral, grotesco, subversao e
sublime. Aparecem diversas reticéncias no texto, interrompendo a narrativa,
provocando a hesitacao, descortinando o fantastico pelos extraordinarios fatos que

cercam a narrativa, rompendo com a ordem estabelecida.
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Tudo comega com Bertram e a mulher Angela, os quais protagonizam o par
de “monstros”, cada um a sua forma e originalidade. O satanismo e a ironia seguem
0os moldes das histérias de terror/horror. Bertram é o protétipo do homem-fatal, um
dinamarqués ruivo, de olhos verdes e que se apaixonou por Angela, uma donzela de
Cadiz, Espanha. Ela € uma personagem com carater demoniaco, cuja tematica é
muito explorada na literatura gética. Ele é seduzido por ela e levado a escabrosos
crimes e vida de devassiddo. A sua paixdo por Angela o levou a bebida e a duelar
com trés de seus melhores amigos, acabando por enterra-los. No calor da paixao
que sentia por Angela é obrigado a voltar & Dinamarca, através de uma carta de seu

pai. Bertram esta triste, ndo pelo pai, mas ter que deixar Angela:

Havia em Cadiz uma donzela — linda daquele moreno das Andaluzas que ndo ha vé-
las sob as franjas da mantilha acetinada, com as plantas mimosas, as maos de
alabastro, os olhos que brilham e os labios de rosa d’Alexandria — sem delirar sonhos
delas por longas noites ardentes! (AZEVEDO, 2013, p. 26)

Depois de dois anos, decide voltar & Espanha, por causa de Angela, seu
grande amor. Vende tudo o que tem e regressa, mas a encontra casada e com um
filho. Eles se tornam amantes, até que o marido descobre. Angela nio é palida como
as outras mulheres descritas no romantismo e o seu nome ¢é irbnico, na medida em
que gostava de se vestir de homem. H& uma singular sugestdo ao homoerotismo,
uma das transgressdes que nio foi empregada abertamente por Alvares de Azevedo
e é utilizada como elemento de subversdo. Angela apresentava um comportamento
ousado para a época, ora tomando iniciativas, ora abandonando o parceiro sem
maiores explicagcdes. Ela é descrita como um fantasma (numa sugestdo do

sobrenatural), quando Bertram descobre o duplo assassinato do marido e do

pequeno filho da sua amante: “os pés nus, o vestido solto, o cabelo desgrenhado e
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os olhos ardentes” (AZEVEDO, 2013, p.28). O sobrenatural é sutilmente descrito na
trama, conduzindo ao horror.

Numa das noites de amor entre ambos, Angela leva-o até um dos quartos e
uma barbara cena o aguardava:

Mas um dia o marido soube tudo: quis representar de Otelo com ela. Doido... Era alta
noite: eu esperava ver passar nas cortinas brancas a sombra do anjo. Quando
passei, uma voz chamou-me. Entrei [...] Senti-lhe a mao Umida... Era escura a
escada que subimos: passei a minha mao molhada pela dela por meus labios. —
Tinha saibo de sangue.

— Sangue, Angela! De quem é esse sangue? A Espanhola sacudiu seus longos
cabelos negros e riu-se. [...] Quando Angela veio com a luz, eu vi... Era horrivel! O
marido estava degolado. Era uma estatua de gesso lavada em sangue... Sobre o
peito do assassinado estava uma crianca de brucos. Ela ergue-a pelos cabelos...
Estava morta também: o sangue que corria das veias rotas se misturava com o do
pai. (AZEVEDO, 2013, p. 28)

A citagcao alude a Otelo, uma das classicas obras de Shakespeare, que relata
0 ciume doentio do protagonista por sua mulher Desdémona, matando-a com uma
lamina no peito. No conto, o marido queria mata-la; ndo conseguindo, endoideceu.
Ndo obstante, Bertram e Angela fogem, apés o assassinato e ela se veste de
homem para acompanha-lo, mas o abandona mais tarde, deixando Bertram
entregue aos vicios e orgias. Ele é perseguido por uma terrivel sina. Logo é ferido
por uma carruagem e quem lhe socorre € um fidalgo, pai de uma linda jovem que
deixa tudo para segui-lo, mas Bertram pouco se importa com ela e a vende numa
mesa de jogo a um pirata, levando a jovem ao suicidio. Fastiado de tanta desgraca
resolve suicidar-se no mar da ltalia, mas € salvo por marinheiros. No imbréglio, a
pessoa que o salvou, acabou sendo sufocada por ele. Um navio o salva e
comandante o aceita, desde que preste servicos. Ele aceita, mas logo se envolve

com a mulher do comandante e durante uma batalha naval, enquanto o marido luta,
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ela trai o marido com Bertram. Em seguida, o navio vai a deriva e restam apenas o
comandante, a mulher e Bertram. No meio da noite e na tempestade, ambos

continuam se amando e sobrevivendo de bolachas até o desfecho fatal:

Depois foi um quadro horrivel! Eramos nés numa jangada no meio do mar. Vés que
lestes o Don Juan, fizestes talvez daquele veneno a vossa Biblia, que dormistes as
noites da saciedade como eu, com a face sobre ele — e com os olhos ainda fitos nele
vistes tanta vez amanhecer — sabeis quanto se cora de horror ante aqueles homens
atirados ao mar, num mar sem horizonte, ao balougo das aguas, que parecer sufocar
seu escarnio na mudez fria de uma fatalidade! (AZEVEDO, 2013, p. 35)

Desesperados e famintos, os trés sobreviventes fazem uma aposta para ver
quem morrera para servir de alimento ao outro e o comandante perde a aposta: “o
valente do combate desfalecia — caiu: pus-lhe o pé na garganta — sufoquei-o — e
expirou... Nao cubrais o rosto com as maos — farieis 0 mesmo... Aquele cadaver foi
nosso alimento dois dias...” (AZEVEDO, 2013, p. 42). A presencga do grotesco ganha
expressividade. O comandante perde a vida numa luta atroz e os amantes seguem

no alucinante ritmo de se amarem:

Entao ela propds-me morrer comigo. — Eu disse-lhe que sim. Esse dia foi a ultima
agonia do amor que nos queimava: gastamo-lo em convulsdes para sentir ainda o
mel fresco da voluptuosidade banhar-nos os labios... Era o gozo febril que podem ter
duas criaturas em delirio de morte. Quando soltei-me dos bragos dela a fraqueza a
fazia desvairar. O delirio tornava-se mais longo, mais longo: debrugava-se nas ondas
e bebia a 4gua salgada, e oferecia-m’a nas maos padlidas, dizendo que era vinho. As
gargalhadas frias vinham mais de entuviada... Estava louca... (AZEVEDO, 2013, p.
42-43)

Todavia sem esperanca, Bertram perde o controle e a humanidade:

Nao dormi — n&o podia dormir: uma modorra ardente me fervia as péalpebras: o halito
de meu peito parecia fogo: meus labios secos e estalados apenas se orvalhavam de

sangue. Tinha fome no cérebro — e meu estdmago tinha fome. Tinha fome como a
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fera: apertei-a em meus bracos, oprimi-lhe nos beicos a minha boca em fogo:
apertei-a convulsivo — sufoquei-a. Ela era ainda tdo bela! Ndo sei que delirio se
apoderou de mim. Uma vertigem me rodeava. O mar parecia rir de mim, e rodava em

torno, escumante e esverdeado, como um sorvedoiro. (AZEVEDO, 2013, p. 43)

Assim sendo, Bertram, num acesso febril, mata a mulher do comandante, que
fica boiando nas aguas. Bertram é salvo pelo navio Swallow.

O tema deste terceiro conto € a antropofagia, o horror condenado entre os
seres humanos, uma das mais fortes transgressdes que alguém pode cometer
contra o outro, encaixando-se no horror repugnante estudado por Carroll. O que se
percebe, muitas vezes, é que o aparecimento do monstro provoca “sentimento de
suspense mistério e horror” (CARROLL, 1999, p. 30). O monstro, na ficcao de horror
“nao é so letal como também — e isso € da maior importancia — repugnante” (1999,
p. 39). Ante 0 monstro, a nossa sensacao pode ser de nojo também, pois comer
carne humana é repugnante, aterrorizante, grotesco e repulsivo. No conto, ndo ha
distincdo entre a realidade da loucura, especialmente no momento em que os
naufragos se amam loucamente, aparentemente sem se darem conta da situagao
tragica em que se encontram. E o sublime que se contrapde ao horror e a loucura. A
hesitacdo aparece em varias partes do conto, pois nao se sabe o0 que € real ou
irreal, sonho ou devaneio. Presentes os elementos de subversao, na medida em que
0 conto exibe uma pratica reprovavel e monstruosa.

No decorrer do conto ha um tom de ironia, pois Bertram parece um joguete
nas maos do destino, que o leva as mais inusitadas situacdes e a morte, mas néao o
mata.

Bertram € um personagem maldito e espalha o mal, a desgraca e a perdicao.
Ele tenta o suicidio, mas por uma fatalidade sobrevive e com todos que cruza,

provoca morte tragica. Salvo por um comandante do suicidio, torna-se amante de
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sua mulher, desonrando-o e desprezando principios de gratidao. Ao final, enquanto
estd com a amante na jangada, ndo se sabe se esta louco, ou se é a fome que o
deixou febril, mas perde toda a humanidade matando o comandante para servir de
alimento a ele e a mulher. Por fim, mata a mulher num ataque de desespero, ou
seria o transe da loucura que a fome causa, retirando os mais fortes impulsos
morais? O quadro torna-se satanico.

O carater de Bertram encaixa-se numa das referéncias do conto: “— Olha,
moc¢o, se entendes a ciéncia de Gall e Spurzheim, dize-me pela protuberancia dessa
fronte e pelas bossas dessa cabeca, quem podia ser esse homem?” (AZEVEDO,
2013, p. 38). E uma referéncia ao médico Johann Gaspar Spurzheim (1776-1832),
médico alemao e seu discipulo Franz Joseph Gall, responsaveis por elaborar a
teoria sobre a frenologia, que determina o carater, caracteristicas da personalidade e
grau de criminalidade pela formacao da cabeca na Gra-Bretanha e Estados Unidos.
Bertram deveria ser um caso a estudar-se na frenologia.

Apesar de Bertram causar tantos maleficios, no fim do conto, ele é salvo por
um navio e temos a sensacao de que, no futuro, ele vai continuar fazendo as
mesmas loucuras, talvez até de forma pior. Ndo ha punicéo para o vildao, ou castigo
para o monstro. Sera que ele € mesmo um monstro, ou um produto do seu
psicopatico cérebro? Presente a subversdao de elementos que nos levam a
conclusdes de auséncia de moralidade e impunidade, demonstrando que muitos

crimes e males assim restam.

4.3 “GENNARO”

A epigrafe deste terceiro conto é “morra ou mate” de Corneille, que direciona

o leitor para uma tematica aterrorizante em que escolhas levam a viver ou a morrer.
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Logo no inicio do conto ha uma referéncia ao pintor Rafael Sanzio (1483 —
1520), mestre da pintura e arquitetura da escola de Florenca, destacado pela
perfeicdo e suavidade de suas obras, buscando um paralelo com um dos
personagens desse conto, Godofredo Walsh, que ensina pintura a seu discipulo, o
jovem Gennaro.

O conto “Gennaro” inicia com alusées a obras de arte, evocativas de um
sublime, todavia, o0 encantamento das telas de pintura contrasta com a atmosfera de
terror que envolve as personagens. Ha intrusdo da moldura externa em que
Gennaro fala aos convivas de suas escolhas e desventuras, sendo alternada com o
narrador-testemunha. Ele profere: — “Sim: é uma das minhas histérias: sabes,
Bertram, eu sou pintor, € uma lembranca triste essa que vou revelar, porque é a
histéria de um velho e de duas mulheres, belas como duas visbes de luz”
(AZEVEDO, 2013, p. 45). E assim que Gennaro comeca a contar a histéria das duas
mulheres com quem se relacionou: “Tudo o mais foi um sonho: a lua passava entre
os vidros da janela aberta, e batia nela: nunca eu a vira tdo pura e divina” (2013, p.
49). Assim sendo o cenario de reveste de uma ambientacdo sombria, sublime e
gotica.

Gennaro é aprendiz de um pintor, Godofredo Walsh, casado com uma jovem
de 20 anos, Nauza e possui uma filha de nome Laura com 15 anos. Gennaro tem 18
anos e é acolhido na casa do mestre como um filho, mas toda noite ele abusa da
confianca do seu mestre, trocando beijos com a sua filha, Laura, que esta
apaixonada por ele. Um dia ele desperta e ela estd em sua cama. Gennaro nao
resiste ao desejo de fazer amor com a bela e virgem mocga. Gennaro fica realmente

encantado com Laura e durante trés meses eles se amam, mas numa dessas noites

ela solicita que ele a peca em casamento, mas Gennaro néo diz nada e nao leva em
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consideracao o seu pedido. Laura vai ficando doente, apatica e o pai vai definhando
com ela também, deixando a arte de lado, enchendo-se de tristeza e desanimo.

Numa noite, Gennaro é chamado pelo pai de Laura para ir a seu quarto,
porque a filha estda morrendo e proferia seu nome. Tal é a surpresa de Gennaro que
descobre que a jovem esteve gravida e esta a beira da morte. A jovem praticou o
aborto:

Uma noite... foi horrivel... vieram chamar-me: Laura morria. Na febre murmurava meu
nome e palavras que ninguém podia reter, tdo apressadas e confusas lhe soavam.
Entrei no quarto dela: a doente conheceu-me. Ergueu-se branca, com a face umida
de um suor copioso: chamou-me. Sentei-me junto do leito dela. Apertou minha méao
nas suas maos frias e murmurou em meus ouvidos:

— Gennaro, eu te perdoo: eu te perdoo tudo... Eras um infame... Morrerei... Fui uma
louca... Morrerei por tua causa... teu filho... o0 meu... vou vé-lo ainda... mas no céu...
Meu filho que matei... antes de nascer...Deu um grito: estendeu convulsivamente os
bragos como para repelir uma ideia, passou a maos pelos labios como para enxugar
as Ultimas gotas de uma bebida, estorceu-se no leito, livida, fria, banhada de suor
gelado, e arquejou... Era o ultimo suspiro. (AZEVEDO, 2013, p. 48)

Gennaro nao se importou com a morte da jovem, ou o sofrimento do pai: “E
as noites que o0 mestre passava solugando no leito vazio de sua filha, eu as passava
no leito dele, nos bracos de Nauza” (AZEVEDO, 2013, p. 49). Desse modo,
Gennaro nao somente esquece da filha do mestre, como se envolve amorosamente
com a sua mulher, Nauza, mas ndo demora para que o mestre descubra que

Gennaro esta envolvido com ela, e resolve tortura-lo, mostrando-lhe algo sinistro:

[...] uma noite houve um fato pasmoso. O mestre veio ao leito de Nauza. Gemia e
chorava aquela voz cavernosa e rouca: tomou-me pelo brago com forga, acordou-
me, e levou-me de rasto ao quarto de Laura. Atirou-me ao chao: fechou a porta. Uma
lampada estava acesa no quarto defronte de um painel. Ergueu o lencol que o

cobria. — Era Laura moribunda! E eu macilento como ela tremia como um
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condenado. A moga com seus labios palidos murmurava no meu ouvido...
(AZEVEDO, 2013, p. 50)

Gennaro, ap6s ver o corpo da jovem Laura fica assombrado, tendo em vista

que ela parecia ter se tornado um fantasma:

Eu tremi de ver meu semblante tao livido na tela: e lembrei-me que naquele dia ao
sair do quarto da morta, no espelho dela que estava ainda pendurado a janela, eu
me horrorizava de ver-me cadavérico... Um tremor, um calafrio se apoderou de mim.
Ajoelhei-me, e chorei lagrimas ardentes. Confessei tudo: parecia-me que era ela
quem o mandava, que era Laura que se erguia dentre os lengoéis de seu leito, e me
acendia 0 remorso, e no remorso me rasgava o peito. Por Deus! que foi uma agonia!
(AZEVEDO, 2013, p. 50)

Walsh havia ficado muito perturbado com a morte da filha, retendo em sua
casa o cadaver. Ele era sondmbulo e todas as noites levava Gennaro para ver o
quarto da moga moribunda até que, numa das noites, arranca o rapaz da cama e o
arrasta para um passeio fora da cidade. Eles atravessam lugares assustadores até
chegar proximo de um despenhadeiro. Nas imediagdes, verifica-se uma cabana, e o
pintor bate a porta. Ambos sao recebidos por uma mulher misteriosa. Gennaro nada
entende. Depois 0 mestre o leva a beira do penhasco e revela a ele que sabe de sua
traicdo com sua mulher. O sobrenatural, o tétrico, o assustador articulam-se,
alternadamente com o sublime, pois parece tudo parte de um pesadelo:

Saimos juntos: a noite era escura e fria. O outono desfolhara as arvores e os
primeiros sopros do inverno rugiam nas folhas secas no chdo. Caminhamos juntos
muito tempo: cada vez mais nos entranhavamos pelas montanhas, cada vez o
caminhao era mais solitario. O velho parou. Era na fralda de uma montanha. A direita
o rochedo se abria num trilho: a esquerda as pedras soltas por nossos pés a cada
passada se despegavam e rolavam pelo despenhadeiro e instantes depois se ouvia
um som como de agua onde cai um peso... A noite era escurissima... Apenas a
lanterna alumiava o caminho tortuoso que seguiamos. O velho langou os olhos a
escuridao do abismo e riu-se. (AZEVEDOQO, 2013, p. 51)
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Os elementos de horror aparecem e a historia vai ganhando suspense e

-

mistério numa narrativa frenética. O local para onde o mestre leva Gennaro
distante, escondido dentro de uma floresta; assim cria-se um clima sombrio e
assustador. Temos a impressao de que logo Gennaro sera punido pela desgraga da
filha de Walsh e pela traicdo com a sua esposa. Sera?

O mestre esta enfurecido pela conduta de Gennaro: por sua filha e sua

mulher. Ele quer revanche:

O velho riu-se: infernal era aquele rir dos seus labios estalados de febre. Sé vi aquele
riso... Depois foi uma vertigem... 0 ar que sufocava, um peso que me arrastava,
como naqueles pesadelos em que se cai de uma torre e se fica preso ainda pela
mao, mas a mao cansa, fraqueja, sua, esfria... Era horrivel: ramo a ramo, folha por
folha os arbustos me estalavam nas maos, as raizes secas que saiam pelo
despenhadeiro estalavam sobre meu peso e meu peito sangrava nos espinhais. A
queda era muito rapida... De repente ndo senti mais nada... Quando acordei estava
junto a uma cabana de camponeses que me tinham apanhado junto da torrente,
preso nos ramos de uma azinheira gigantesca que assombrava o rio. (AZEVEDO,
2013, p. 54)

Gennaro despenca do penhasco. Nao se pode ter certeza se foi empurrado,
ou se perdeu o equilibrio, mas, apds uma noite de delirios, Gennaro acorda numa
cabana e percebemos que se salvou. Ele decide regressar a casa do mestre e pedir
perdao. Parece arrependido de verdade por todo mal que causou, todavia ao entrar
na casa do pintor ele encontra o seu punhal e muda de ideia; agora quer vinganca.
Para a sua surpresa, algo aterrorizante ocorre:

[...] Todas as janelas estavam fechadas e, contudo, era dia claro fora. Tudo estava
escuro: nenhuma lamparina acesa. Caminhei tateando até a sala do pintor. Cheguei
|4 — abri as janelas e a luz do dia derramou-se na sala deserta. Cheguei entao ao
quarto de Nauza — abri a porta e um bafo pestilento corria dai. O raio da luz bateu em
uma mesa. — Junto estava uma forma de mulher com a face na mesa, e os cabelos

caidos: atirado numa poltrona um vulto coberto com um capote. Entre eles um copo

91



onde se depositara um residuo polvilhento. Ao pé estava um frasco vazio. Depois eu
0 soube — a velha da cabana era uma mulher que vendia veneno: era ela decerto
que o vendera, porque o p6 branco do copo parecia sé-lo...

Ergui os cabelos da mulher, levantei-lhe a cabega... Era Nauza, mas Nauza cadaver,
ja desbotada pela podriddo. Nao era aquela estatua alvissima de outrora, as faces
macias e o colo de neve... Era um corpo amarelo... Levantei-me uma ponta da capa
do outro — 0 corpo caiu de brugos com a cabeca para baixo — ressoou no pavimento
o estalo do cranio... Era o velho — morto também e roxo e apodrecido: eu o0 vi — da
boca lhe corria uma escuma esverdeada. (AZEVEDO, 2013, p. 54-55)

Nauza e o pintor sdo encontrados mortos por Gennaro. Identificamos
elementos de repugnancia visceral, conforme ensinamentos de Carroll quando
Nauza e o pintor Walsh aparecem: “podres, corpo amarelo e roxo, escuma
esverdeada, o estalo do cranio, que sdao emocdes causadoras de nauseas, nojo,
arrepio, na medida em que falamos de seres mortos” (AZEVEDO, 2013, p. 55). E
que o horror causa “inquietacao, aflicdo e desprazer” (CARROLL, 1999, p. 231), bem
como encontramos nesse conto elementos de sobrenatural e “estranho”, através do
sonambulismo de Walsh que esconde um corpo apodrecido, fazendo acreditar que a
filha virou um fantasma, mas depois percebemos que o estranhamento se resolve e
tudo nao passa de um artifice do pintor para torturar Gennaro. Ele é um instrumento
de morte e desgraca que ndo mede seus atos e s6 pensa no prazer.

A literatura fantastica apresenta-se como paradoxal: “indica ou sugere a base
sobre a qual a ordem cultural repousa, pois revela por um breve momento a
desordem, a ilegalidade, o que esta fora dos sistemas de valor dominantes. O

fantastico delineia o ndo-dito e o nao-visto da cultura: aquilo que foi silenciado,

tornado invisivel, coberto e tornado ausente” (CARROLL, 1999, p. 251).
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4.4 “CLAUDIUS HERMANN”

Ha uma epigrafe nesse conto sobre Shakespeare, Hamlet: “Extases. / Meu
pulso, como o seu, sobriamente mantém o tempo, / E o faz como musica salubre.
N&ao é loucura / O que tenho proferido” (AZEVEDO, 2013, p. 56). O trecho inspira a
tematica do conto, relativamente a obsessao do personagem Claudius Hermann
pela duquesa Eleonora. Hermann a subjuga, através de artifices, a fim de que ela
acredite na veracidade do seu amor.

No inicio do artigo “Claudius Hermann, o fantastico em Alvares de Azevedo”,
uma citacdo do conto pede atencdo do seu autor: “um por um evocamos ao
cemitério do passado um cadaver. Um por um erguemo-lhe o sudario para amostrar-
lhe uma nédoa de sangue. Fala que chegou a tua vez” (AZEVEDO citado em JEHA,
1983, p. 56). H4 um “convite para o leitor entrar num jogo de esconder-revelar, na
medida em que o narrador inconscientemente, ou conscientemente, fala de seus
desejos, embora mascarando-o de diversas maneiras” (JEHA, 1983, p. 125).

“Claudius Hermann” € o quarto conto com intrusdo da moldura externa e
narrado em primeira pessoa, alternando com o narrador-testemunha. Hermann é
mais um personagem inspirado por Byron, o D. Juan e possui caracteristicas de
Solfieri. O conto se inicia ao gosto dos romanticos, na medida em que Hermann é
um homem rico que aposta em cavalos, narrando suas loucuras e orgias, contando
como gastou seu dinheiro em Londres, no turfe, e como encontra a bela duquesa
Eleonora, uma amazona, mulher do duque Maffio, pela qual fica loucamente
apaixonado. E no teatro que ele a encontra pela primeira vez e, durante seis meses
a vé em festividades, mas somente depois desse tempo € que decide subornar um
de seus criados para conseguir a chave de seu castelo. Paira uma atmosfera gética,

na medida em que Alvares de Azevedo usa um castelo como cenario, com
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elementos obscuros e introduz elementos de erotismo. A descricdo de cenario e da

natureza refletem a atmosfera do sublime:

Corri com ela pelos corredores desertos, passei pelo patio — a ultima porta estava
cerrada: abri-a. Na rua estava um carro de viagem: os cavalos nitriam e escumavam
de impaciéncia. Entrei com ela dentro do carro. Partimos. Era tempo. Uma hora
depois amanhecia [...] A madrugada ai vinha com seus vapores, seus rosais

borrifados de orvalho, suas nuvens aveludadas, e as aguas salpicadas de ouro e

vermelhiddo. A natureza corava ao primeiro beijo do sol como branca donzela ao

primeiro beijo da noite: ndo como amante afanada de noite voluptuosa como a pintou

0 paganismo; antes, como virgem acordada do sono infantil, meio ajoelhada ante

Deus; que ora e murmura suas oragdes balsamicas — ao céu que se azula — a terra

que cintila — as aguas que se douram. Essa madrugada baixava a terra como o bafo

de Deus: e entre aquela luz e aquela ar fresco a duquesa dormia — péalida como os

sonos daquelas criaturas misticas das iluminadas da Idade Média (AZEVEDO, 2013,

p. 64).

Num dado momento, Hermann entra sorrateiramente no castelo e nos
aposentos da duquesa. Sem qualquer escrupulo, coloca narcético nos labios dela
enquanto dormia, dada a sua obsessdo em envolver-se amorosamente com
duquesa, e o faz pelo tempo de um més, noite apds noite. Em determinado dia,
destila narcético no copo de Eleonora antes que ela chegue ao quarto, todavia, algo
sai errado e Maffio toma-o0. Em seguida, ela bebe o narcético. Hermann aproveita-se
da situagcédo e foge com Eleonora numa carruagem € a leva para uma estalagem,
num local retirado.

A duquesa desperta surpresa por ndo estar no seu castelo e grita por socorro,
mas ninguém pode ouvi-la. Ela foi raptada por Hermann e, ao ouvir as suas razoes,
ameaca se matar, atirando-se pela janela. Ele usa de violéncia: “— Eu tapei-lhe a

boca com as maos... — Siléncio, senhora! Ela lutava para livrar-se de minhas maos:

por fim sentiu-se enfraquecida” (AZEVEDO, 2013, p. 67).
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Hermann é cinico em dizer que ninguém a ouvira, mas aproveita a
oportunidade para confessar o seu amor, recitando lindos versos, e roga que
Eleonora fique com ele. Ele sabe que se a duquesa regressar sera complicado, pois
ninguém acreditara que nao foi adultério. A duguesa resolve aceitar o seu amor por
sua honra.

Quando a moldura externa € reintroduzida com a presenga dos convivas,
Hermann esta ébrio e cai sobre a mesa, enquanto contava sua histéria, mas é
sacudido por Archibald. Solfieri e os demais querem saber o desfecho, mas ele nao
se lembra de mais nada. Arnold, o outro personagem termina contando a histéria
dizendo que Hermann havia entrado na casa e viu dois cadaveres ensanguentados
na cama; um do duque Maffio e o outro da duquesa. O dugque a matou e suicidou-se.
Ao final do conto, Hermann volta a dormir.

Sem sombra de duvida, “Claudius Hermann” possui uma goética, instigante,
misteriosa e erdética atmosfera, pois ele conduz a duquesa de seu castelo para uma
estalagem e, através de juras de amor convence-a a ficar com ele, pois do contrario
seria considerada desonrada socialmente. O duque ndo aceita a situacdo e a mata,
suicidando-se em seguida.

As transgressdes nesse conto sao inumeras: rapto, drogas, adultério,
assassinato. Claudius Hermann é o Unico personagem da taverna que possui uma
atividade ligada a arte, pois € poeta e recita inameros de seus poemas a duquesa. O
discurso lirico dele é surpreendente, na medida em que Hermann nao se envolve
com outras mulheres, haja vista a paixdo enlouquecida pela duquesa. O amor é
carnal e pleno de um erotismo exacerbado.

E neste conto que se observa a mais bela prosa romantica de Alvares de

Azevedo sobre os demais contos:
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O homem estava de joelhos: o seu peito tremia, e ele estava palido como apo6s de
uma longa noite sensual. Tudo parecia vacilhar-lhe em torno... Ela estava nua: nem
veludo, nem véu leve a encobria: — O homem ergueu-se e afastou o cortinado. A
lampada brilhou com mais forca — e apagou-se... O homem era Claudius Hermann.
Hermann esta apaixonado por Eleonara: Ergui-a do leito, carreguei-a com suas
roupas diafanas, suas formas cetinosas, os cabelos soltos Umidos ainda de perfume,
seus seios ainda quentes...” (AZEVEDO, 2013, p. 61-62).

Hermann nao se cansa de proferir juras de amor, colocando-se aos pés dela:

— Perdoai-me, senhora, aqui me tendes a vossos pés! tende pena de mim, que eu
sofri muito, que amei-vos, que vos amo muito! Compaixao! que serei vosso escravo,
beijarei vossas plantas — ajoelhar-me-ei a noite a vossa porta, ouvirei vosso
ressonar, vossas oragdes, vossos sonhos —e isso me bastard. — Serei vosso escravo
e vosso cdo, deitar-me-ei a vossos pés quando estiverdes acordada, velarei com
meu punhal quando a noite cair: e se algum dia, se algum vos me puderdes amar —
entado! entdo!... (AZEVEDO, 2013, p. 69)

Todavia, ao mesmo tempo em que é romantico e implora amor, sabe ser, por

outro lado, cruel e manipulador:

— Eleonora! ouve-me: deixo-te s0; velarei contudo sobre ti daquela porta. Resolve-te:
seja uma decisao firme sim, mas pensada. Lembra-te que hoje nao poderas voltar ao
mundo: o duque Maffio seria o primeiro que fugiria de ti: a torpeza do adultério senti-
la-ia ele nas tuas faces: creria rogar na tua boca a umidade de um beijo de estranho.
E ele te amaldigoaria! Vé: além a maldicdo e o escarnio: a irrisdo das outras
mulheres, a zombaria vingativa daqueles que te amaram e que nao amaste.
(AZEVEDO, 2013, p. 71-72)

Hermann é um apaixonado e seus insensatos atos se fundamentam em sua
obcecada paixao. Na taverna, Johann, prossegue lendo os seus versos:

O meu amor... o peito o silencia:
Guardo-o bem fundo — em sombras do sacrario.
Onde ervagal ndo se abastou nos ermos.

Meu amor... foi visdo de roupas brancas
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Da orgia a porta, fria e solugando:

Lampada santa erguida em leito infame:

Vaso templario da taverna a mesa:

Estrela d’alva refletindo palida

No tremedal do crime. (AZEVEDO, 2013, p. 74)

Julio Jeha em seu artigo “Claudius Hermann, o fantastico em Alvares de
Azevedo” fornece-nos elementos interessantes para a analise. Jeha pontua que
Claudius Hermann “personifica o dionisiaco, consumindo sua fortuna em orgias e
bacanais, em desejos e saturnais” (JEHA, 1983, p. 130). A angelical duquesa é “bela
como a Vénus dormida do Ticiano, e voluptuosa como uma das amasias do
Veroneso [...] E ele préprio se vé como um satiro, a estatua da paixao na palidez, no
olhar imdvel, nos labios sedentos” (1983, p. 130). A obra Vénus de Urbino foi
encomendada pelo Duque de Urbino a Ticiano para servir de modelo a sua futura
esposa. Desse modo: “Eleonora é o apolineo, de ‘beleza plastica e harménica’ [...] é
a coroa de ilusbes de Hermann” (p. 130).

O personagem Claudius Hermann pode ser analisado também como um

monstro, escravo de seus desejos e decidido a realiza-los a qualquer custo:

Na narrativa fantastica, o her6i é o proprio desejo e o narrador a (de) formacéo do
desejo. E ambos sdo um s6. Ha simplesmente uma passagem de narrador-her6i (12
pessoa do discurso) para o narrador-relais (32 pessoa) toda vez em que o heréi se
depara com o monstro, isto é, o interdito [...] O narrador funciona como agente
censor empregado pelo inconsciente para poupar o eu dos acontecimentos
desagradaveis e, ao mesmo tempo, manter a narrativa a distancia. (JEHA, 1983,
p.127)

O que ocorre € que Hermann conta a sua histéria a duquesa, por meio de
outra histéria, evitando confessar-se, em que coexiste o narrador em primeira

pessoa € o narrador em terceira pessoa. No conto, ela o rejeita e ele a deixa
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trancada para pensar nas ameacas terriveis que lhe fizera, visando convencé-la. Ao
regressar, ela esta com seus versos nas maos e muda de ideia. Nesse momento, ha
intrusdo da moldura externa, resgatando-o para a sua primeira histéria, criando uma
“sensacao ambigua no leitor: se € uma estéria dentro da estoria e os versos estao
la, entdo a narrativa é verdadeira. Por outro lado, se toda estéria € falsa, entdo a
estoria dentro da histéria € mais falsa ainda” (JEHA, 1983, p. 128).

A ambiguidade cria o efeito do fantastico nos textos, pois o que provoca tal
efeito ndo € o que se conta, mas como isto € contado. O narrador-relais retoma
novamente no conto quando Hermann nao consegue contar sua histéria e Arnold, na
taverna relata o fim apavorante que Eleonora teve ao lado de seu marido
enlouquecido. Desse modo, “0 monstro reaparece novamente em grande estilo: é
uma aparicao dupla. O terror causado pela morte do objeto do desejo é aumentado
pela presenca da insanidade” (JEHA, 1983, p. 128).

O conto alude a monstruosidade humana e o que ela pode fazer para atingir
seus obijetivos. E a revelagdo do monstro e do “construto social”. O monstro social é
igualmente perigoso, como os demais monstros, como bem enfatizou Carroll.
Hermann desafia a ordem estabelecida e se torna um vilao.

Serravalle de Sa acredita que “a funcdo dos antagonistas nos romances
gobticos é dar vazao a um discurso moralizante e com frequéncia se volta para uma
retérica do demoniaco, como forma de expurgar certos elementos do desejo de
nacdo” (SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 21).

Outra importante questao levantada no artigo de Julio Jeha é o triangulo
amoroso com Claudius Hermann, o qual se remete imediatamente ao complexo de
Edipo, descrito por Freud, na medida em que “o duque e a duquesa sdo formas de

autoridade que correspondem aos pais, a primeira forma de autoridade que uma
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crianga conhece” (JEHA, 1983, p. 131). Hermann é o filho que deseja a mae e é
“uma relacdo incestuosa que ele tenta dissimular por detras da estéria contada”
Assim sendo [...] “é recalcado e nao dissolvido, para depois retornar e causar uma
estranha familiaridade” (1983, p. 131). Jeha analisa Hermann como o filho que espia
a mae: “a transgressao do interdito é realizada a noite, quando todos dormem no
préprio quarto da duquesa/mae. Claudius/filho resolve entao afasta-la do duque/pai,
o obstaculo do desejo” (p. 131).

Hermann nao tem principios, nem se importa com preconceitos, o que ele
quer é satisfazer seus instintos. Hermann viola a duquesa, assim descrito: “sentiu-se
quase nua, exposta as vistas de um estranho, e tremia como contam os poetas que
tremera Diana ao ver-se exposta, no banho, nua as vistas de Acteon” (JEHA, 1983,
p. 132). Na mitologia, Acteon seguiu Diana e as ninfas numa fonte e foi amaldigoado
por vé-la nua, tornando-se um servo e depois foi perseguido por caes até a sua
morte. Essa € a forma literaria em que se apresenta a relacdo sexual que Hermann
mantém com ela. O conflito se resolve fazendo com que o duque mate a duquesa,
assim o objeto do desejo é eliminado, e Hermann se vinga de Maffio, ao mata-lo
psiquicamente. Jeha conclui que “sua busca pela identidade neste mundo é tao real
que chega a ultrapassar as fronteiras do fantastico” (1983, p. 133).

Serravalle de Sa pontua que “o vildo, geralmente tem algo de magnético ou
perturbador”, pois “somente vildes gbticos sdo capazes de cometer maldades tao
grandes e ainda assim manter a majestade nas atitudes” (SERRAVALLE DE SA,
2010, p. 78). O autor explica que “aspectos de corrupg¢do envolvendo os vildes,
aliados a sua personalidade obsessiva e propensa a acessos de furia, sdo uma
constante em quase todos os romances géticos [...] e, assim sendo, os vildes tém

uma personalidade enganadora, a marca de sua esperteza” (2010, p. 80-81).
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Claudius Hermann é um vilao sedutor, agindo de acordo de modo a realizar seus
desejos de luxduria, intimidando verbal e fisicamente a duquesa, a qual teme as suas
ameacas. Todavia, o seu estilo “magnético ou perturbador” acaba fazendo com que
Eleonora aceite ficar com ele, talvez atraida pela obcecada paixdo. Todavia o
argumento esmagador e decisivo foi 0 medo de ser considerada adultera pela
sociedade e por seu marido.

Vislumbra-se, igualmente, a presenca do terror que submete a duquesa as
suas ameacas e elementos de subversdao pela pratica de atos reprovaveis de

Hermann para conseguir favores sexuais.

4.5 “JOHANN”

A epigrafe refere-se ao poema de Alexandre Dumas: “Por qué? é que meu
coracdo em meio as delicias / De uma lembranca ciumenta, constantemente
oprimida / Fria na felicidade presente vai procurar seus suplicios / No futuro e no
passado” (AZEVEDO, 2013, p. 78). A epigrafe esta no poema de Alexandre Dumas,
escritor francés, célebre pelo livro Os trés Mosqueteiros (1844). Nesta epigrafe do
conto “Johann” alude a um momento de prazer no passado que sera cobrado no
futuro. Que divida seria essa?

“Johann” é o quinto conto em que ha intrusdo da moldura externa, narrador
em primeira pessoa e o narrador-testemunha. Presentes o suspense e mistério no
conto. Johann decide contar a sua histéria que se passou, inicialmente em Paris,
numa mesa de bilhar, enquanto jogava com seu adversario Artur, que perde. Ambos
vao duelar até a morte de um deles e Artur pede a Johann, caso morra, que

entregue duas cartas e um anel em seu dedo. Artur é alvejado e Johann retira o anel
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de Artur e duas cartas, uma para a mae e outra para a hamorada. Johann toma o

lugar de Artur e vai ao local marcado na carta:

A noite era escura: nao pude lé-los.

Voltei & cidade. A luz baga do primeiro lampido vi os dois bilhetes. O primeiro era a
carta para sua mae. O outro estava aberto: li.

* A uma hora da noite na rua de...

‘n. 60, 1 andar: acharas a porta aberta.
Tua G’

N&o tinha outra assinatura.

Eu ndo soube o que pensar. Tive uma ideia: era uma infamia.

Fui a entrevista. Era no escuro. Tinha no dedo o anel que trouxera do morto... Senti
uma maozinha acetinada tomar-me pela mao, subi. A porta fechou-se. Foi uma noite
deliciosa! A amante do loiro — era virgem! Pobre Romeu! Pobre Julieta! Parece que
estas duas criangas levavam a noite em beijos infantis e sonhos puros! (AZEVEDO,
2013, p. 82-83)

Ao chegar ao local, Johann se rende aos encantos de uma jovem bela e
virgem sem medir as consequéncias. Nesse momento, ha intrusdo da moldura
externa e Johann “encheu o copo: bebeu-o, mas estremeceu” (AZEVEDO, 2013,
p.83). O momento em que ele e a jovem se amaram foi de pureza e de paixao,
todavia ndo sabiam o que 0s esperava mais adiante.

Ao sair daquele quarto, um vulto ataca Johann com uma faca. E um homem
desconhecido. Uma terrivel luta ocorre em meio a escuriddo. O horror toma conta da

cena:

Era um quadro infernal, um homem na escuriddo abafando a boca do outro com a
mao a ratear na sombra procurando um ferro. Nessa ocasido senti uma dor terrivel:
frio e dor me correram pela m&o. O homem morrera sufocado, e na agonia me
enterrara os dentes pela carne. Foi a custo que desprendi a mao sangrenta e
descarnada da boca do cadaver. Ergui-me. (AZEVEDO, 2013, p. 83)

101



Johann narra, em meio ao desespero, o desfecho da tragica cena:

Ao sair tropecei num objeto sonoro. Abaixei-me para ver o que era. Era uma lanterna
furta-fogo. Ergui a 1ampada... O ultimo clardo dela banhou a cabega do defunto... e
apagou-se... Eu ndo podia crer: era um sonho fantastico toda aquela noite. Arrastei o
cadaver pelos ombros... levei-o pela laje da calgcada até ao lampido da rua, levantei-
lhe os cabelos ensanguentados do rosto... (Um espasmo de medo contraiu
horrivelmente a face do narrador — tomou o copo, foi beber: os dentes lhe batiam
como de frio: o copo estalou-lhe nos labios.) Aquele homem — sabei-lo! era do
sangue do meu sangue — era filho das entranhas de minha mae como eu — era meu
irmdo: uma ideia passou ante meus olhos como um anatema. Subi ansioso ao
sobrado. Entrei. A moga desmaiara de susto ouvindo a luta. Tinha a face fria como o
marmore. Os seios nus e virgens estavam parados e gélidos como os de uma
estatua. A forma de neve eu a sentia meio nua entre os vestidos desfeitos, onde a
infamia asselara a nédoa de uma flor perdida. Na verdade que sou um maldito! OI4,
Archibald, dai-me um outro copo, enchei-o até a borda! Vede: sinto frio: tremo de
calafrios e o suor me corre nas faces! Quero o fogo dos espiritos! a ardéncia do
cérebro ao vapor que tonteia... quero esquecer. (AZEVEDO, 2013, p. 84)

Johann finalmente entende e revela o que se passou. Em seguida ao

desespero de Johann na luta de vida e de morte, apds se embebedar, ele confessa:

— O que tenho? o que tenho? Nao o vedes, pois? Era minha irma! (AZEVEDO, 2013,

O incesto € uma das formas de amor que a literatura fantastica retoma com

frequéncia. No dizer de Cavalcante: “o estranho e o familiar criam um mundo as

avessas, regido por principios ambiguos, onde 0s personagens sao vitimas de tédio,

soliddo” (2007, p. 13).

O fratricidio e o incesto sdo duas grandes transgressdes sociais €

transformam Johann no “maldito”, aquele que se acaba em devassidao, haja vista

gue mantivera relagées sexuais com sua prépria irma, a exemplo do que ocorre nos

romances goéticos em que entram em cena crimes aviltantes e barbaros: “parricidio,
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fratricidio, sodomia, torturas” (SERRAVALLE DE SA, 2010, p. 38). O conto revela-se
insélito e de terror, criando um mundo as avessas pelo comportamento dos
personagens. A torva atmosfera nos remete as mais pavorosas lembrangas do
passado do personagem Johann.

Por se tornar o maldito, Johann se encaixa no “monstro social”’, naquele que
transgride a norma. Carroll considera essencial em sua abordagem que “os
monstros, os seres anbmalos que tém papel principal [...] sdo repelentes por violar
categorias vigentes” (1999, p. 267), mas podem chamar a nossa atencgao. Eles “sédo
atraentes, no sentido de provocar interesse, € sdo a causa, para muitos, de uma
atencao irresistivel. [...] “Por curiosidade podem prender a atencao e causar arrepios
pela mesmissima razao por que perturbam, afligem e provocam repugnancia” (p.

267). O autor acredita que:

[...] os monstros, objetos do horror artistico, séo eles préprios fontes de respostas
ambivalentes, pois, como violacbes das categorias culturais vigentes, sao
perturbadores e repugnantes, mas ao mesmo tempo, sdo também objetos de
fascinio — uma vez mais, exatamente por transgredir as categorias de pensamento
em vigor. Ou seja, a ambivaléncia que o paradoxo do horror anuncia ja pode ser
encontrada nos proprios objetos de horror artistico, que sdo nojentos e fascinantes,
repentes e atraentes, em razéo de sua natureza anémala. (CARROLL, 1999, p. 267)

Presentes estdo os elementos de subversdo, em que se apontam crimes
condenados pela sociedade num tom moralizante, visando atingir a falsa moral da
época.

Com essa abordagem encerramos a analise dos contos. Noite na taverna de

Alvares de Azevedo é uma obra emblematica e instiga os leitores, ensejando

releituras no teatro, videos e, em 2011 surge o romance grafico homoénimo, sendo
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que faremos um estudo comparativo do texto-fonte com o primeiro conto dos HQs —

“Solfieri”.
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5 O ROMANCE GRAFICO NOITE NA TAVERNA (2011)

O romance grafico homénimo foi uma ideia inovadora de quadrinistas,
mestres do terror, que buscaram nos contos de Alvares de Azevedo o texto-fonte
para uma releitura, na medida em que é crescente o interesse que Alvares de
Azevedo vem despertando na atualidade em leitores. A fortuna critica o aproxima de
um dos maiores escritores que o Brasil ja teve. Noite na taverna em versao para 0s
quadrinhos apresenta uma adaptacdo para os jovens leitores e interessados em
HQs e o resultado foi muito motivador para Arthur Garcia, Franco de Rosa, Rodolfo
Zalla, Rubens Cordeiro, Sebastiao Seabra e Walmir Amaral, os quais viram nesse
trabalho, uma forma de enaltecer e perpetuar o trabalho de Alvares de Azevedo.

O livro Uma teoria da adaptacao aponta para o fenbmeno da adaptacao como
uma manifestacdo do processo cultural em constante mutacdo (HUTCHEON, 2006,
p. 176). Julia Kristeva cunhou o termo “intertextualidade” em 1969, e preferiu o termo
transposicao para designar a passagem de um ou de varios sistemas de signos para
outro. Kristeva entende que todo texto se constr6i como um mosaico de citacdes,
todo texto € absorcdo de um outro texto” (KRISTEVA, citada em SAMOYAULT, p.
16). Todo texto € um palimpsesto, uma textura plural, que ndo se esgota em si
mesmo, um intercambio intertextual ou intersemidético. Nos quadrinhos verificamos a

combinacgao da palavra e da imagem, como veremos a seguir.

5.1 DISCURSO MISTO: PALAVRA E IMAGEM

No livro Imagens, o autor informa que as narrativas existem no tempo, e as
imagens, no espago. Ao contrario das imagens, as palavras escritas fluem
constantemente para além dos limites da pagina: a capa e a quarta capa de um livro

nao estabelecem os limites de um texto, que nunca existe integralmente como um

105



todo fisico, mas apenas em fracdes ou resumos. As imagens, porém se apresentam
a nossa consciéncia instantaneamente, encerrada pela sua moldura (MENGUEL,

2001, p. 24). Logo:

[...] quando lemos imagens — de qualquer tipo, sejam pintadas, esculpidas,
fotografas, edificadas ou encenadas —, atribuimos a elas o carater temporal da
narrativa. Ampliamos o que é limitado por uma moldura para um antes e um depois
e, por meio da arte de narrar histérias (sejam de amor ou de édio), conferimos a

imagem imutavel uma vida infinita e inesgotavel. (MENGUEL, 2001, p. 26-27)

Segundo Menguel, construimos nossa narrativa por meio de ecos de outras
narrativas, por meio da ilusdo do autorreflexo, por meio do conhecimento técnico e
histérico, por meio da fofoca, dos devaneios, dos preconceitos, da iluminacao, dos
escrupulos, da ingenuidade, da compaixdo, do engenho. Nenhuma narrativa
suscitada por uma imagem é definitiva ou exclusiva, e as medidas para aferir a sua
justeza variam segundo as mesmas circunstancias que dao origem a propria
narrativa (MENGUEL, 2001, p. 28). O autor destaca que leituras criticas
acompanham imagens desde o inicio dos tempos, mas nunca efetivamente copiam,
substituem ou assimilam as imagens, pois “a forma em suas representacoes, €
aquilo que ela é em nés: apenas um artificio para comunicar ideias, sensagdes, uma
vasta poesia” (BALZAC, citado em MENGUEL, 2001, p. 29).

O autor nos convida a compreender que: “toda imagem é mundo, um retrato
cujo modelo apareceu em uma visdo sublime, banhada de luz, facultada por uma
voz interior, posta a nu por um dedo celestial, que aponta, no passado de uma vida
inteira, para as préprias fontes de expressao” (2001, p. 29-30). E essas fontes de
expressao se exteriorizam também nos quadrinhos, os quais foram chamados de
bandes dessinées, fumetti, mangas, funnies, tebeos, historietas, comics e cumpre

situa-los historicamente.
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A partir de 1968, os HQs passam a ser respeitados como arte e a
abrangéncia deles se estende a inUmeros artistas, estilos e movimentos: os super-
her6is da Marvel e da DC, R. Clumb e o movimento underground, o dinamismo do
manga de Osamu Tezuka, a forte tematica politica dos fumetti italianos, os mangas
femininos (josei) e sua énfase na sexualidade, a técnica francesa da ligne claire, a
ficcao cientifica, a Métal Hurlant, a primeira revista alternativa Garo, as graphic
novels e, finalmente o movimento em que os quadrinhos saltaram das paginas de
papel para as paginas da web.

Will Eisner, cartunista, escritor, roteirista, professor e empresario (1917-2005)
na industria da arte grafica sequencial popularizou o termo graphic novel e escreveu
varias obras, entre elas Quadrinhos e Arte Sequencial (1999) que revolucionou as
técnicas entdo aplicadas e foi responsavel por trazer uma nova visao a essa arte.
Ele foi pioneiro na producdo de HQs com outras tematicas além da ficcional e
infantil, como dramas e microdramas cotidianos e dele recebemos os maiores
ensinamentos a respeito dos quadrinhos como forma de leitura.

As primeiras histérias de quadrinhos datam de 1934 e continham obras
curtas. Apdés 50 anos, surgem as novelas graficas completas, as graphic novels e,
segundo Eisner, quando examinadas como um todo, assumem caracteristicas de
linguagem, através da experiéncia visual do criador e publico. E a fusdo de imagem-
palavra e da decodificacdo do texto. O leitor “devera exercer suas habilidades
interpretativas visuais e verbais, na medida em que as regéncias da arte
(perspectiva, simetria, pincelada) e as regéncias da literatura (gramatica, enredo,
sintaxe) superpdem-se mutuamente. E ato de percepcdo estética e esforgo

intelectual” (EISNER, 1999, p. 7-8).
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Eisner destaca que os quadrinhos empregam uma série de imagens
repetitivas e simbolos reconheciveis. Quando sao usadas vezes e vezes para
expressar ideias similares, tornam-se uma linguagem (gramatica da arte sequencial).
Ele sublinha também que na compreensdao de uma imagem requer-se uma
comunidade de experiéncia, ou seja, para que a mensagem seja compreendida é
necessario compreender a experiéncia de vida do leitor a fim de que haja uma
interacdo. Assim sendo “as palavras entram no jogo, alternando com a imagem e é
preciso entender que palavras sao feitas de letras, as quais sao simbolos
elaborados. A arte da narracdo gréfica, a codificacdo, transforma-se num alfabeto
que servira para expressar um contexto” (EISNER, 1999, p. 16). Essa narracao pode
ser colocada nos balbes, ou outro recurso, bem como o som.

Eisner enfatiza que “a graphic novel examina a experiéncia humana,
dispondo de palavras e imagens de maneira harménica e equilibrada, dentro das
limitac6es do veiculo e em face da ambivaléncia do publico em relagédo a ele” (1999,

p. 139).

O entrelagamento entre imagem e palavra é essencial:

[...] o processo de escrever para uma narragdo grafica esta relacionado com o

desenvolvimento do conceito, a descrigao dele e a construgcao da sequéncia narrativa

para traduzi-lo em imagens. O didlogo auxilia a imagem e ambos estao a servigo da

histéria. (EISNER, 2013, p. 115)

No cinema os diretores, atores, cameras e outros técnicos tém o roteiro. Nos
quadrinhos, “a escrita sera dividida em quadros e paginas, a qual se adaptara a
mecanica da forma, em que ha economia de espaco, abstencao de estilo literario e

nao necessita de passagens descritivas” (EISNER, 2013, p. 116).

Assim sendo, os quadrinhos passam a ser:
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[...] um processo unico tendo em vista que a imagem passa a narrar o texto,
assumindo funcgao figurativa e as palavras delegam funcdo a imagem. Assim sendo,
0 quadrinho simula mimeticamente a visdo humana, logo estd desenhado no

quadrinho tudo o que estaria ao alcance dos nossos olhos. (EISNER, 1995, p. 88)

Segundo Claus Cluver:

[...] os quadrinhos sdo uma arte que possui linguagem prépria e vocabulario proprio,
compondo a narrativa visual, agregando dois codigos distintos: o linguistico
(palavras) e o pictérico (representacao de pessoas, objetos, meio ambiente, ideias
abstratas) com elementos caracteristicos: quadro, linha, baldo, ilustracdo e texto.
Desse modo, percebemos o entrelacamento entre a palavra e a imagem. Os
quadrinhos representam um texto mixed-media porque “contém signos complexos
em midias diferentes, que nao alcancariam coeréncia ou autossuficiéncia fora
daquele contexto (CLUVER, C. 1997, p. 37-55).

5.2 A TRANSPOSICAO DE NOITE NA TAVERNA PARA OS QUADRINHOS

Analisaremos, no romance grafico Noite na taverna, tdo somente o conto
“Solfieri” e verificaremos como ele foi transposto da literatura para os quadrinhos. A
adaptacao, no entender de Hutcheon € [...] “um tipo de palimpsesto extensivo, e com
frequéncia, ao mesmo tempo, uma transcodificacdo para um diferente conjunto de
convengoes” (2013, p. 61). A transcodificagcdo é entendida, no seu dizer, como a
transposicdo de um cédigo para outro, um processo complexo, subentendendo as
dificuldades linguisticas, culturais, contextuais e intersemiéticas que envolvem o
processo de adaptagdo. Logo, a transcodificagdo, em alguns momentos, implica
mudanca de midia, género, foco (evocando mudancga de contexto) e idioma (o que
supde mudanca de cultura) (2013, p. 61).

No processo de transposicdo de Noite na taverna para HQs é importante

entender que, na passagem da linguagem verbal para a linguagem mista dos
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quadrinhos (por envolver linguagem verbal e nao verbal), houve uma adaptacéao da
linguagem verbal, tornando a obra resultante mais acessivel e atraente para o
publico jovem atual. Vem a tona, com isso, o termo intersemiotico, que se refere as
adaptacdes entre midias, sendo midia o: “meio material de expressao de uma
adaptacao” (HUTCHEON, 2013, p. 61). No entender da autora, na adaptacao de
literatura para HQs ha mudanca de midia, do contar (com signos linguisticos) para o
mostrar (com signos linguisticos e iconicos). A adaptagao parte de uma obra de arte
anterior, mantendo uma relacado de intertextualidade em sua extensdao, mas nao é
sua reproducdo. Por isso, a adaptacao s6 é secundaria em termos de cronologia:
“[...] ser um segundo nao significa ser secundario ou inferior; da mesma forma, ser o
primeiro nao quer dizer ser originario ou autorizado” (p. 13).

O roteiro do romance grafico Noite na taverna (2011) foi elaborado por
Reinaldo Seriacopi, que teve a ideia de unir a estética dos quadrinhos de horror a
histéria de Alvares de Azevedo. Na parte final do livro, ha varios anexos com
informacgdes sobre as HQs de terror e curiosidades sobre a época em que a histéria
se passa, além de um making of do romance grafico. No anexo intitulado “Segredos
da adaptacao”, ha comentarios de diversos quadrinistas, principalmente de Seriacopi
que confessa: “Sempre gostei de Noite na taverna por conta de seu clima de terror e
suspense, por seus personagens pouco convencionais, boémios e, ao mesmo
tempo, loucamente apaixonados” (SERIACOPI, citado em SERIACOPI, 2011, p. 91).

Na adaptacédo da obra todos os detalhes foram avaliados. A capa do romance
gréafico de Noite na taverna foi assinada por Mozart Couto, evocando medo e horror:
A capa chama atencao pela plasticidade da imagem, o grito da jovem que derruba a

bandeja, os copos que caem, o panico estampado no rosto da jovem como se
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tivesse visto fantasmas, enquanto ao fundo os convivas tranquilamente contam suas

macabras histérias chama a atencao para o mistério e terror que a obra reflete.

ALVARES DE AZEVEDD ﬂ

NOITE-TAVERNA

ARTHUR GARCIA. FRANCD DE ROSA, RODOLFO ZRALLA,
RUBENS CORDEIRD, SEBASTIAQ SEABRA, WALMIR AMARAL
ARATE

REINALDO SERTACOPI
O TELRL

Figura 1- capa do romance grafico Noite na taverna
Fonte: SERIACOPI, 2011
A “Classicos Brasileiros em HQs”, um segmento da Editora Atica especialista
em grandes classicos da literatura brasileira, incluiu Noite na taverna na série, haja
vista o interesse na obra de Alvares de Azevedo pelo publico em geral. Adaptar
Noite na taverna para os HQs nao foi tarefa facil para os seis ilustradores que,
mesmo possuindo tracos diferentes, sdo responsaveis pela unidade da obra. O
romance ganhou “novas feicdes, a expressividade e a atmosfera caracteristica da
obra original” (SERIACOPI, 2011, p. 91). Seriacopi pensava que uma “adaptacao
para os quadrinhos poderia ser uma boa maneira de tornar o livro acessivel aos
nossos jovens” (p. 91). Uma das principais preocupacdes de Seriacopi, no entanto,
foi “preservar, tanto quanto possivel, o texto do classico, para manter o clima do

original” (p. 91). O roteirista revela:

[...] ao roteirizar as narrativas, procurei cortar as passagens que nao tinham como ser
desenhadas — digressoes, a leitura de um longo poema, coisas do género. O que
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permaneceu, dividi em quadrinhos com sugestdes de ilustracdo, ou seja com
pouquissimas intervencdes, estamos lendo nesta HQ o texto original de Alvares de
Azevedo. (SERIACOPI, citado em SERIACOPI, 2011, p. 91)

Como ja foi mencionado acima, na adaptacao de Noite na taverna para os
HQs, cada conto foi assinado por um quadrinista: “Uma noite no século” por Rodolfo
Zalla, “Solfieri” por Franco da Rosa; “Bertram” por Rubens Cordeiro, “Gennaro” por
Arthur Garcia, “Claudius Hermann” por Sebastido Seabra, “Johann” por Waldir
Amaral, e “Ultimo beijo de amor” por Rodolfo Zalla; artistas renomados no cenario
dos HQs e chamados de “mestres do horror”. Seriacopi elaborou um roteiro
especifico para criacdo da narrativa dos quadrinhos, em que primou por manter o
clima sinistro da obra de Alvares de Azevedo e superposicdo de quadros, recursos

de pantomima articulando o conflito e outros elementos da narrativa.

Figura 2 — O sedutor Solfieri

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 12
Desse modo podemos perceber que nos quadrinhos ndo vemos todas as
passagens do conto, na medida em que a histéria em quadrinhos precisa ser mais

concisa e muitas passagens (inclusive os trechos mais poéticos de Alvares de
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Azevedo) nao foram inseridas na adaptacao, dentre elas: “eu passeava a sés pela
ponte [...] as ruas se faziam ermas e a lua sonolenta se escondia no leito de nuvens”
(AZEVEDO, 2013, p. 18). E que os quadrinhos incorporam imagens ao texto num
entrelacamento surpreendente.

Noite na taverna também vem sendo transposta para outras midias, como o
teatro, por exemplo. Em 2012, no Distrito Federal, foi elaborada uma peca teatral
que foi exibida no Conic, Setor de Diversées Sul, uma releitura da obra, todavia
concebida no formato de uma festa. A trama é conduzida por uma das personagens,
Angela, do conto “Bertram” representando a musa dos romanticos. Em 2013, foram
feitos videos para o You tube produzido por Steceliny, Lais Lima e Fernanda F.
sobre “Solfieri”, bem como sobre “Claudius Hermann”, encenado por alunos do
Colégio Militar de Porto Alegre em 2012. No You Tube, ainda, encontramos diversos

videos sobre Noite na taverna, o que comprova a grande popularidade que a obra

vem adquirindo e o interesse que tem despertado nos leitores.

Figura 3 — Angela, a personagem do conto “Bertram”

Fonte: http://g1.globo.com/distrito-federal/noticia/2012/10/espetaculo-inspirado-em-

noites-na-taverna-mistura-teatro-com-balada.html
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5.3 IMAGENS DE HORROR GOTICO EM HQs

Em “Solfieri” foi preciso compor imagens para criar o efeito esperado, através
de signos que evocam a atmosfera gética (Fig. 4): lugares sombrios, cenarios
goticos (cemitérios, casardes antigos, igrejas), bem como seres mitoldégicos que
estereotipam o perigo da noite: corujas (uma ave de rapina e que é simbolo da
relacdo com as trevas), além de criar um tipo fisico para Solfieri, o protagonista de
vestes negras. O negrume da noite complementa esse rol de imagens, tornando

tudo mais sinistro e macabro.

CAPITULOII

SOLFIERI

arte de Franco de Rosa

- A NOITE |A BELA EM ROMA,
CIDADE DO FANATISMO
E DA PERDICAO.

Figura 4 — Ambientacao gética
Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 10
Outro elemento a se considerar sdo as sombras projetadas pelo personagem
Solfieri, 0 qual passeia pela noite, entre os casardes antigos da cidade (guardando

referéncia com a cena do filme Nosferatu — sinfonia de horrores, de Friedrich
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Murnau, no qual Nosferatu (o vampiro) sobe as escadas silenciosamente, projetando
atras de si, uma sombra assustadora). E uma referéncia ao cinema expressionista

alemao (Fig. 5).

Moo cu A seeut

Figura 5 — A sombra

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 11

Outras interpolacées ainda aparecem apontando que Solfieri, no conto
caminhava pela ponte, casarées e palacios inspirados nas construcoes do século
XIX, depois pelas ruas, mas nos quadrinhos, ele caminha sé pelas ruas.

Posteriormente, ele segue a jovem por um campo, depois até o cemitério (Fig. 6).
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Nos quadrinhos, ele a segue até o cemitério e, apds raptar o cadaver da jovem,

Solfieri tropeca no coveiro da igreja, porém nos quadrinhos, ndo ha essa passagem.
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Figura 6 — Caminhando até o cemitério

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 11

Ha outros recursos em nivel de signos visuais usados pelo quadrinista:
Solfieri ao ver a jovem no caixao, sob a luz dos cirios fica espantado, pois descobre
que € o “anjo do cemitério” (Fig. 7). Ele pensou nela durante um ano todo, e por

razdes desconhecidas a perdera de vista. Solfieri fica com a expressao transtornada
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ao vé-la no caixdo e, ainda apaixonado, mantém relagcbées sexuais com a mocga

cadaver.

Figura 7: O anjo do cemitério

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 13
O efeito de horror se prolonga quando visualizamos outros atos macabros

praticados por Solfieri: ele rouba o cadaver da moca (Fig. 8) e o leva para sua casa.

QUE
LEVAS
Alz

E MINHA MULHER QUE
VAl DESMAIADA.
—p
UMA MULHER!
MAS E ESSA ROLIPA
\.\ BRANCA E LONGA? SERAS,

Figura 8 — Roubando o cadaver

Fonte: Seriacopi, 2011, p. 14
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Em seguida, realiza o sepultamento do cadaver da moca debaixo de sua

cama (Fig. 9), de modo a jamais nao se separar dela.
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FECHEI-A NO
SEU TUMULO
_' E ESTENDI ||
E———" MEULETO 14
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Figura 9 — Enterrando a defunta

Fonte: SERIACOPI, 2011, 17

Mais tarde na taverna, o horror gético é intensificado quando Solfieri mostra
para os amigos a grinalda murcha e seca (Fig. 10) que guardara como lembrancga e

a compara com o cranio da jovem.
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QUE NAD! JURO
POR MEU PAl, QUE
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Figura 10 — Uma lembranca eterna

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 18

Podemos identificar nos quadrinhos a mesma atmosfera gética (Fig. 11), o
mesmo efeito de horror e sobrenatural. O estranhamento parece ser possivel
também, na medida em que ha sugestao de resolucédo do fato sobrenatural, todavia
ha sugestdo também de que tudo ndo passou de sonho ou pesadelo, enquanto

Solfieri dorme no cemitério.

Figura 11 — Efeitos de horror gético

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 11
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As varias leituras sobre necrofilia e catalepsia (Fig, 12) demonstram a
criatividade impar de Alvares de Azevedo, que se inspirou nos personagens de Lord
Byron, porém imprimindo em sua obra algo mais real, a figura do monstro social,
convidando o leitor a questionar aspectos morais que nao eram falados
abertamente. A literatura tem grandes fungdes, entre tantas, a de evocar essas

discussodes ultrajantes que a burguesia escondia.
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\ :)— ‘\\.—J—Q LABSIOS. A CONVLULSAO DE
\ AMEU ANMOR PA.RECIA;_’\A REANIMAR A B e
1 DONZELA PALIDA. ELA ME APERTOU
EM SEUS BRACOS.
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EUS SONHOS NUNCA AME TINHAM
VOCADO UMA ESTATUA TAO
ERFEITA. CAl EM PERDICAO.

A MOCA NAO HA\/IA MOREF
TIVERA UMA CATALEPSIAS

Figura 12 — Necrofilia X Catalepsia

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 14

Lovecraft ensina que o horror gético depende da habilidade do autor de levar
o leitor a sentir alguma emocéao que lhe desperte o medo (Fig. 13), e que esse efeito
se concretiza com a criacao de uma atmosfera gética que é:

[...] algo mais que um assassinato secreto, 0ssos ensanguentados, ou algum vulto

coberto com um lengol arrastando correntes. Uma certa atmosfera inexplicavel e

empolgante de pavor de forcas externas desconhecidas precisa estar presente; e

deve haver um indicio expresso com seriedade condizentes com o tema.
(LOVECRAFT, 2008, p. 17)
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Figura 13 — Assustador?

Fonte: SERIACOPI, 2011, p. 16

Para Lovecraft, a Unica maneira para testar a eficiéncia da criacdo do horror
gobtico é verificar “se ele provoca ou nao no leitor um profundo senso de pavor e
contato com poténcias e esferas desconhecidas” (2008, p. 18). Assim sendo, €
possivel concluir, sem medo de errar, que na adaptacdao do conto “Solfieri” para os

quadrinhos, a atmosfera gética foi mantida.
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CONSIDERACOES FINAIS

O estudo sobre Noite na taverna, de Alvares de Azevedo, chega ao fim. O
show de horrores termina ao apagar da lampada. Tudo escurece em meio ao
contorno da tragédia num baque de dois corpos ao chdo. A cortina negra fecha
escondendo o cenario da taverna em que personagens dormem ébrios sobre as
mesas. O mistério levanta asas e segue por outras veredas. Alvares de Azevedo
redimensiona o medo, promove arestas e descortina assombros.

Noite na taverna é um classico da literatura brasileira. O autor é reconhecido
pelo canone como poeta e prosador; todavia, nem sempre foi assim. Durante sua
vida, a obra passou despercebida, pois ndo foi publicada ou reconhecida. O seu
talento foi apreciado apenas pelos amigos e colegas na Faculdade de Direito de Sao
Paulo, mas ele ndo terminou o quinto ano. A morte prematura o arrancou do seio da
familia e dos amigos. A sua biografia € comentada por varios autores que verificam
a falta de elementos informativos, e tudo o que se sabe dele € o contido em suas
cartas. Alguém que passou pela vida sem evidéncia em meio a uma cidade em
processo de desenvolvimento. Muito se especulou sobre a sua figura, ora
associando-o a devassidao, ora a completa pureza, porém o que se pode concluir do
jovem autor € que era bom filho e irmao dedicado, filho de pais abastados e
estudados.

Alvares de Azevedo era dotado de uma mente fantasiosa e de imaginacdo
fértil, assim como era assiduo leitor das obras de Lord Byron e outros tantos autores
romanticos. Encarnou o espirito do ultrarromantismo no Brasil como nenhum outro
autor. E possivel que tenha se sentido sozinho em S&o Paulo, onde dedicou-se aos
estudos. Os seus trabalhos sao caracterizados pelo pessimismo, ceticismo,

escapismo, egocentrismo, morbidez, humor negro, dualidade, refletindo o espirito de
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sua época. No entanto, pouco ou nada viveu, sendo para escrever a sua obra, a
qual é considerada de grande expressividade, haja vista a grande quantidade de
trabalhos que deixou, mesmo com o breve tempo de sua existéncia, ou seja, tendo
uma morte precoce aos vinte anos.

No capitulo introdutério de nossa dissertacdo, em que discorremos a respeito
da posicdo de Alvares de Azevedo no canone literario, constatamos que ele se
tornou um dos grandes nomes da literatura brasileira somente duzentos anos apos a
sua morte. O autor foi um erudito e um génio, transgredindo normas sociais e
levantando questées morais que a burguesia do século XIX fazia questao de
esconder.

O nosso estudo objetivou investigar as nuancas do gotico na obra Noite na
taverna (1855), o romance gético-fantastico de Alvares de Azevedo, e examinar o
primeiro conto, intitulado “Solfieri” no romance grafico homénimo (2011). No estudo
que desenvolvemos sobre o romance Noite na taverna foi possivel perceber que a
obra foi classificada como pertencente ao género fantastico pela maioria dos criticos;
todavia, foi pouco explorada sob o viés gotico. Assim, nosso trabalho privilegiou o
gotico, sem deixar de considerar os elementos fantasticos que caracterizam a obra.

Alvares de Azevedo foi o autor que melhor desenvolveu a tematica do gético
e a absorveu com maior énfase, ndo exatamente nos moldes da tradicional literatura
gotica europeia, a qual era muito mais voltada para o sobrenatural, mas,
complementando-a, por meio de uma faceta mais realista, através da presenca de
monstros sociais. Estes sdo seres de carne e 0sso que praticam atos escabrosos em
decorréncia da desilusao amorosa, bem como psicopatias oriundas da questao do
estranho, teorizado por Freud, cujo monstro esta dentro do ser humano, na medida

em que ele o tem latente.
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Alvares de Azevedo foi mestre em criar o efeito gético, através de atmosferas
envolventes para o leitor, a fim de assombra-lo de maneira prazerosa. O efeito
gético, criado por Alvares de Azevedo, é desenvolvido a partir de temas ligados ao
amor € a morte e de motivos recorrentes na literatura goética como o sublime,
espacos noturnos, castelos e casardes que aparecem com frequéncia inspirando o
horror e o terror. O autor utilizou-se do grotesco, mostrando os aspectos absurdos e
caoticos da realidade. E, tendo em vista que a literatura possui um poder
transformador, valeu-se da subversdo e do rompimento de paradigmas. Ele soube
bem utilizar o jogo de palavras e linguagem para criacdo de imagens denunciadoras
da moral burguesa.

Em Noite na taverna, os personagens sao narradores e seus relatos insélitos
evocam o sobrenatural e acionam a hesitacdo dos leitores, conforme ensina
Todorov. De nossas analises, podemos concluir que o gotico se fez presente sob a
forma do macabro, do tétrico e do assustador. A anélise do gbético ocupou um lugar
central em nosso trabalho, na medida em que é conhecido como literatura sombria,
misteriosa, mérbida ou romance negro como prefere Antonio Candido. E unanime
entre os criticos que Alvares de Azevedo era altamente inspirado pelo pensamento
da morte e interessava-se por sombras, noite, tamulos, satanismo, epicurismo, entre
outros elementos soturnos. Ele muito bem utilizou temas macabros e misteriosos ao
sabor do mais alto romantismo, primando pelo lirismo. Nao ha davida de que ele foi
0 maior representante da literatura gética no Brasil.

Noite na taverna também evoca o fantastico, conforme mencionamos
anteriormente. Apesar de que a énfase de nossa andlise em Noite na taverna tenha
privilegiado o gotico, nem por isso deixamos de constatar o efeito fantastico que os

contos apresentam, notadamente o estranho, principalmente quando a estranheza

124



se revela no retorno do reprimido, preconizado por Freud, no estudo em que discute
o conceito do insdlito a partir de um conto de Hoffmann.

Na anadlise dos contos encontramos diversas ambiguidades caracterizadoras
do fantastico, como em “Solfieri” que deixa em aberto se houve necrofilia, catalepsia,
ou se a personagem era uma morta-viva. O que se percebe é a tendéncia necréfaga
do personagem Solfieri € 0 monstro que desperta de seu interior, quando irrompe a
paixao.

Ao longo dessa dissertacao, preocupou-nos a questao da tradicao gotica em
nosso pais, sendo que a maioria dos criticos acredita que ela nao exista. O que se
pode afirmar sobre o assunto & que nao houve tradicao gética como na Inglaterra,
Franca e Alemanha na forma de um romantismo gético, mas estdo presentes os
elementos de configuracao goéticos em nossa literatura. Pesquisadores como Daniel
Serravalle de Sa e Julio Franca nos conduziram a essa conclusdo, pois ambos
constataram a existéncia do gético no Brasil. Eles afirmam que ha temas, motivos,
enredos, personagens, constru¢cdes de espacos narrativos na nossa literatura, que
nao levam o género gético no nome, todavia nem por isso deixam de sé-lo. O
folclore, lendas, mitos e costumes locais tém parentesco com o sobrenatural e, por
isso, podem ser relacionados ao gético. E paradoxal que ndo se acredite no que
estd presente nas nossas raizes culturais. Nosso folclore esta recheado de
elementos sobrenaturais e fantasticos, os quais, mesmo que nao tivessem existido
autores géticos, ja seriam responsaveis pela existéncia desse género.

Noite na taverna é considerada a precursora da narrativa de horror adaptada
a lugares sombrios. Na ambientagcdo sombria e macabra, que abriga jovens
incompreendidos, 0 amor e a morte assumem contornos tétricos e horripilantes. Os

personagens em Noite na taverna assemelham-se aos de Byron, ao mesmo tempo
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zombeteiros, irbnicos, alegres, sensuais, libertinos, marginais, belos e demoniacos.
No conto “Solfieri”, percebemos a semelhanca da tematica com a “A queda da casa
de Usher” de Edgar Allan Poe, em que ha referéncia a uma personagem cataléptica.

Durante o estudo deparamo-nos com varias divergéncias relativas ao género
da obra Noite na taverna. Trata-se de um romance, novela negra, contos, ou
narrativa macabra? Em sua maioria, os criticos enumeram sete contos. Em que
pese nao haver consenso quanto ao género entre os autores, apds uma leitura
atenta, verificamos que a obra € um romance (novel) com sete capitulos, e que ha
uma moldura externa — o ambiente da taverna — na qual os cinco contos ou
micronarrativas estéo inseridos.

A moldura externa é composta pelos capitulos inicial e final. O primeiro
capitulo, intitulado “Uma noite no século”, introduz o ambiente sombrio da taverna,
apresenta e caracteriza as personagens e estabelece a acdo, ou seja, 0s jovens,
para passar o tempo, decidem contar episédios que, segundo eles, realmente
aconteceram em suas vidas.

No ultimo capitulo, que leva o titulo de “O ultimo beijo de amor”, a acéo volta a
se desenrolar dentro da propria taverna, quando o leitor é surpreendido pela
aparicdo, em pessoa, de uma das personagens do conto de Johann,
especificamente sua irma — a prostituta Giorgia — que adentra a taverna para se
despedir de seu amado e se vingar de seu irmao pelos abusos sofridos. Ap6s o
assassinato de Johann e a morte dos amantes, a moldura fecha-se com o apagar da
vela.

Se a histdria contada por Johann parecia inverossimil, no ultimo capitulo, a
ficgdo torna-se realidade dentro do contexto narrativo. E como se Alvares de

Azevedo dissesse subliminarmente: “Vejam leitores: a histéria contada foi real: eis a
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prova”. Este artificio da parte final, utilizado por muitos outros autores, confere
credibilidade as micronarrativas do romance que versam sobre necrofilia,
antropofagia, promiscuidade, rapto, aborto e assassinatos barbaros. Tal estrutura
narrativa é derivada das obras Decameron, de Boccaccio, e Os contos de Cantuaria,
de Chaucer.

Os cinco contos ou micronarrativas apresentam diferentes leituras em relacéo
ao gotico: em “Solfieri” estao presentes os temas de amor e morte, e uma série de
elementos go6ticos como a noite escura, o ambiente satanico e tétrico, as ruas
desertas, o cemitério, os caixdes e a capela mortuaria. Em “Bertram”, o horror gético,
0 monstruoso e a antropofagia sao sublinhados. Em “Gennaro”, a atmosfera se
aproxima do sobrenatural e do insoélito por conta do cadaver da filha do pintor que
assombra o jovem Gennaro e pelos reiterados acessos de sonambulismo do pintor.
Em “Claudius Hermann”, a obcecada paixao do narrador pela duquesa é explorada,
levando-o aos atos mais insanos, narrados ao sabor do gético. E em “Johann”, os
elementos géticos se apresentam nos escabrosos crimes que se sucedem em
ambientes de trevas. Todavia, como 0s contos possuem uma mescla de elementos
gobticos e fantasticos, em que o horror/terror estdo presentes, é possivel designar o
género da obra como gético-fantastico.

Noite na taverna é uma obra que desperta interesse dos leitores atuais. Em
2011, ela chamou a atencdo de quadrinistas, mestres de horror, que elaboraram
uma releitura para os amantes de HQs, o que comprova a contemporaneidade da
obra. O resultado foi um trabalho surpreendente, trazendo consigo o traco
caracteristico de cada desenhista, em que cada um deles ficou responsavel por

recriar uma histéria. Concentramo-nos na analise de apenas um desses contos,
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“Solfieri”, de autoria de Franco da Rosa, demonstrando de que maneira o horror
gotico foi representado.

Por fim, cumpre assinalar o interesse dos leitores pela questdo do horror
encontrada em Noite na taverna. O pesquisador No&el Carroll trouxe-nos
esclarecimentos acerca da questao e fundamenta nossas conclusées, na medida em
que gostar do horror é algo paradoxal, pois como é possivel que nos sintamos
atraidos pelo que é repulsivo? Segundo Carroll, trata-se da filosofia do horror ou o
paradoxo do coracdo, na medida em que aquilo que nos causa medo, a0 mesmo
tempo nos eleva e fascina. E o que traduz o mito de Frankenstein, Dracula e outros
monstros.

Narrativas em que prevalece o horror gético sdo parabolas existenciais acerca
do homem jogado no mundo como um sofredor, que se traduz no marginalizado e
no incompreendido, o que no fundo muitas pessoas sdo, por isso a identificacdo com
os monstros. Somos atraidos pelo que nos causa curiosidade e nos causa medo,
bem como pelo que repugna, pois, na verdade, encanta. As pessoas gostam do
terror e do horror, desde que se tenha, no dizer de Carroll, uma distancia segura
desse mesmo perigo. O medo atinge a emocao do leitor.

Permeado de amores e desejos proibidos, o romance Noite na taverna
guarda belissimos poemas de Alvares de Azevedo, notadamente em “Claudius
Hermann”, mas encontraremos muito mais de poesia destilada nas bordas das tacas
de vinhos e nos beijos dos amantes. Em cada canto da obra vislumbramos o culto
ao epicurismo, ao prazer total que nao aceita a castracdo, reivindicando os direitos
da carne, a evocacgao ao deus Dionisio e a P4 num brinde a bebida e ao erotismo.

O amor e a morte perscrutam Noite na taverna, a histéria das histérias, o

romance emoldurado por sombras goéticas em que 0S personagens sao seres
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melancdlicos e solitarios. O eu-lirico do poeta Alvares de Azevedo a tudo sonda,
num movimento continuo de suas impressées do mundo e de suas ideias sobre a
morte. Alvares de Azevedo escreveu de modo febril, demonstrando um certo
cansaco pela vida. O menino prodigio devotou seus parcos anos de vida a seus
notaveis escritos. A ele, a indelével marca da genialidade e artista imorredouro. A
sua obra muito contribuiu para o enriquecimento da nossa literatura e para a
internacionalizacdo do seu projeto estético, na medida em que o autor é

mundialmente reconhecido pelo seu trabalho.
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